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      编辑点评：跑遍全球的植物学家如何改变美国人的饮食，一次由食物引发的19世纪环球大冒险

比较有趣的书，食物探险者:跑遍全球的植物学家如何改变美国人的饮食说的是一个植物学家，他如何将柠檬牛油果樱花水稻等农业植物引入美国的历史。 原本以为是本世界史有关的书，其实读了更多关于1900前后的美国变迁。那个时代的美国，正在走出农业社会，逐渐走上顶峰，清新又元气满满。 作者写人物得韵致，不过对于主人公的清教徒背景，好像没有过多挖掘。
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内容简介

19世纪的美国，食物品种单一，人们吃饭只是为了果腹，并不是为了享受美食。没人会想到在新世纪来临前，一位植物学家会给美国人的餐桌带来翻天覆地的变化。意大利的无籽葡萄、克罗地亚的甘蓝、巴伐利亚的啤酒花、伊拉克的海枣、中国的桃子、智利的鳄梨……这些都是“食物间谍”戴维.费尔柴尔德带回美国的“战利品”。当然，他发现的不只是食物，也将埃及品种丰富的棉花引入美国，从而带动了新产业的发展；他从日本引进樱花树，粉嫩的花朵至今装点着华盛顿的街区。

戴维.费尔柴尔德一生到过50多个国家，为美国引进了成千上万种植物。他的环球旅行经历不仅满足了自己永无止境的探索欲，也丰富了美国人的餐桌选择，使美国农业得到了极大发展。他见证了美国“镀金时代”和19—20世纪波澜壮阔的世界历史，他传奇的一生是那个科学技术飞速发展、世界联系日益紧密的时代的缩影。

图书特色

美国《国家地理》杂志特约撰稿人畅销作

2019年美国园艺学会图书奖

美联社、史密森尼学会杂志、《纽约时报》等权wei媒体联合推荐

25张黑白历史影像、8张精美植物水彩插画、1张食物引进地图

企鹅出版集团旗下达顿（Dutton）出版社原版

讲述19世纪末至20世纪初美国植物学家戴维.费尔柴尔德环球旅行，为美国引进上万种植物，从而影响美国人饮食和美国发展的冒险故事。展现了当时诸多政商界大腕的逸闻趣事、波澜壮阔的世界历史、云谲波诡的国际局势，以及大半个地球的社会画卷。

我们往往把源自大地的食物视为先于人类存在、来自自然环境的一种恩赐，视为联结人类与地球原生态本身的一种纽带。但我们所吃的东西与博物馆的陈列品一样，是经过人类努力才获得的。——丹尼尔.斯通（本书作者）

只见过温带生物等同于生活在世界边缘。在南回归线和北回归线之间的热带，生长着大多数植物，绝大多数昆虫，大部分奇异、危险、令人兴奋的四足动物，所有巨蛇，大部分毒蛇、大型蜥蜴，大部分色彩绚丽的海洋鱼类，以及zui奇异、羽毛zui华美的鸟类。依我看，不努力节省开支，以便以某种方式去看看热带地区的人，无异于永远也攒不下足够的钱，以便能去看场马戏的男孩。他们从未非常渴望去看，仅此而已。——戴维.费尔柴尔德（本书主人公）

为任何国家做的zui da贡献，都莫过于能为其增添一种可供栽培的有用植物。——托马斯.杰斐逊（美国第三任总统）

关于作者

作者简介：

丹尼尔·斯通（Daniel Stone，1985—），美国环境科学、植物学、农业领域资深作家，现居华盛顿。曾任美国《新闻周刊》和“每日野兽”网站驻白宫记者，《时代》杂志、《华盛顿邮报》等媒体特约撰稿人。现任美国《国家地理》杂志特约撰稿人，约翰斯·霍普金斯大学 环境政策学教师。他著名的研究、报道内容涉及德国城市农业、巴拿马水产养殖业、巴西咖啡创新产业。

译者简介：

张建国（1967—），郑州大学英美文学研究中心研究员，郑州大学外语学院副教授，2013年和2019年两次主持国家社科基金项目，致力用生态批评、后现代主义诗学、文学文体学等视角研究英美自然散文和美国当代科学散文。
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意外相逢

海上波涛汹涌，船剧烈颠簸，这次航行无比艰辛。空气湿答答的，人们感到有种东西黏附在脸上，对地中海的浪漫想象遂荡然无存。船停泊在科西嘉岛东海岸的偏远港口小城巴斯蒂亚时，就连25岁的费尔柴尔德，这个来自美国堪萨斯州大草原的小伙子，也震惊了。他这样描述其第一印象：“我已经习惯了一定量的灰尘，但巴斯蒂亚的肮脏程度却似乎令人难以置信。”清晨，他在灰尘厚积的街道上蹒跚，辨不清东西南北，几条猥琐的狗围着他乱转。

假若离家近一点儿的话，他就会感觉到，这里的景象不那么倒胃口。但在这里，在这座法国岛屿上，费尔柴尔德成了家里迄今斗胆旅行得最远的成员。这一旅程始于堪萨斯，经由首都华盛顿，横跨大西洋，先到意大利，向北到德国，然后再向南，翻过阿尔卑斯山，最后抵达一个港口，遇上了他所乘的船。要不是他在地中海上的最后一段旅程使他感到非常恶心的话，他会为自己这一长距离的跋涉感到无比自豪和满足。

头天夜里零时，时间来到了1894年12月17日。到海外旅行一直是费尔柴尔德青少年时期的梦想，此时，他终于第一次来国外履职。他在等邮局开门。门开了，一个男人递给他一封信，信封上的邮寄地址长而详尽，信的内容却很简短：

部长拒绝授权。

作为美国政府的代办，费尔柴尔德一直被告诫，他在科西嘉岛的任务一定要保密。这类任务以前很少有人尝试过。因为没有签订条约或非正式外交协议，联邦政府甚至也搞不清他此次造访是否合法，所能期待的最好结果是，其代办的出出进进都不要引起关注。

费尔柴尔德有点儿茫然，更糟糕的是，他清楚自己身上的钱已所剩无几。是美国农业部部长指示他来的科西嘉岛，又是同一位部长拒绝授权给他汇钱，这实际上使他难以完成任务。费尔柴尔德对刺探计划很感兴趣，但他在隐秘行动方面的水平与他跳交际舞的水平毫无二致——两者他都没参与过。他是一位植物学家，一名植物代办，一名没经验的代办。

没了钱，费尔柴尔德无法在此停留很久。但已经在岛上了，他想他倒不如设法达到目标。他要了一辆单匹马拉的马车，沿海岸南下。为了保持思维清晰，他需要吃些东西。他还需要一名向导。科西嘉岛面积太大，地势起伏不平，加之天气炎热，最忌盲目游荡。

他在一家路边饭馆下了马车，进去后才发现自己是唯一的顾客。等候上饭时，他无意中向饭馆老板提到，他对植物感兴趣。他同时用英语、断断续续的意大利语和手势提了这样的问题：在什么地方可以看到岛上的某些树木，譬如说香橼树？

老板露出笑容，表示费尔柴尔德问对人了。他把费尔柴尔德领到饭馆后面，品尝自己种的无花果。果实个个汁液饱满。他建议费尔柴尔德去见博尔戈镇（Borgo）的镇长，并给镇长写了一张引荐便条。博尔戈镇位于附近一座山的山顶，这座山是香橼树生长区的中心。“我怀着冒险之心去了那儿，我乐于那样做。”费尔柴尔德写道。他离开饭馆，租来一头驴子骑着上山，在盘旋山路的每一急转弯处，都观察一下周围风景，根本不考虑科西嘉人对外来者是否抱有警戒心。

博尔戈镇镇长面色发红，皮肤松弛下垂——正如费尔柴尔德在其红色袖珍笔记本上草草记下的，是“一个类似土匪的家伙”。镇长的高脚屋建在数根木桩的顶端，屋子下边是猪舍，猪舍里的泥已凝结成块。费尔柴尔德不得不小心翼翼地穿过哼哼直叫的猪群，前去面呈给他提供午饭的人所写的引荐便条。

不出所料，镇长不会说英语，而费尔柴尔德几乎听不懂法语。但镇长还是成功传递了这样的信息——他眼下要去参加一个葬礼。他给费尔柴尔德倒了一杯酒，吩咐后者在此等他。镇长离开后，费尔柴尔德发现，酒的表面漂浮着一片霉状物，于是就透过高脚屋地板上的一条裂缝，把酒倒到下面的一些猪的身上。然后，他走到窗前，久久地望着深深的山谷，以及果实累累的果林。他突然意识到：只要是在等着就行，到外面等不也是等吗？

他尽力做到不引人注目，但还是事与愿违。原因是，他的伊士曼.柯达（Eastman Kodet）相机太大了，折叠起来像一台手风琴，而且还有块布帘子。在小镇街道上，一群人聚集在他周围，小声议论着他及其携带的罕见设备。他停住脚步，拍摄了一小群身穿黑长裙的妇女的照片。一个男人敦促费尔柴尔德拍摄山的一侧的风景。另一个妇女请他为她的女儿照张相。他满足了妇女的请求，却没有按那个男人的意思去做，后者转身离开了。

他把头伸到布帘下拍照时，感觉有个人抓住了他的胳膊。

“请出示证件。”那人用法语说道。

是个宪兵。也可能是个士兵。

费尔柴尔德拿不出任何证件，也无法以抓他的人能理解的方式作答。他上学时不得不学的那一丁点儿法语，在用得着的关键时刻却被忘得一干二净。

费尔柴尔德登上科西嘉岛仅仅数个小时，首次在异国为美国政府效力只有两个小时，就被逮捕了。假如说他对自己要做的那一类差事有一点儿了解的话，他就会明白，他的行为表现在效果上适得其反。他已经让一个外国政府官员知道了他的任务，又在大街上引起了当地人的注意。最糟糕的是，他即将面临审问。假如他的意志不够坚定，抓捕他的人将会使他泄露他来此地的目的，以及是谁派他来的。

那个宪兵把费尔柴尔德押送到一座小房子，那儿就是博尔戈镇的拘留所。他用手势示意费尔柴尔德把口袋中的东西全部掏出，放到地上，然后捡起那本红色袖珍笔记本，逐页翻阅起来。他断断续续地询问其中每个词是什么意思。有些潦草字迹是用英语写的，有些是用德语和意大利语写的。费尔柴尔德用后两种语言的目的，是试图练习自己没能通晓的语言。他既恐惧万分，又愤慨不已，这使他始终采取了不合作的态度。

一个身穿黑色长袍、怀抱婴儿的妇女坐在房间的一个角落里，她一边摇晃着婴儿，一边用科西嘉法语大声吩咐着宪兵。宪兵毫不理会，眼睛仍死死盯着笔记本。

费尔柴尔德突然意识到，那个宪兵把他当成了间谍——从严格意义上来说，他就是个间谍，但他要刺探的机密意义更为重大。还有办法解释清楚字迹可疑的笔记本是怎么回事吗？为什么携带相机呢？天气炎热，他的烦躁程度在增加，在科西嘉岛的监狱度过余生的前景令他毛骨悚然——这一切使费尔柴尔德惶恐不已，面无血色。“向宪兵说明我要做的差事很可能令其不悦，我身上又没带任何证件，抓捕者那样的表情足以使任何人恐惧，拘留所的肮脏程度怕是和天主教的异端裁判所不相上下——我想，遭遇这种情况，很少有人脸色会不苍白。”他后来写道。

那个宪兵熟悉间谍活动这套把戏——外国人以合法形式入境，却来刺探政治或经济机密，更糟的是，来勘察科西嘉岛土地的价值。科西嘉岛拥有丰富的农作物、水源和沃土，是地中海里的绿洲，也是欧洲数个帝国的玩物和争夺目标，数个世纪以来饱受战争蹂躏。当时，美国构不成威胁，但超级大国西班牙是个威胁，法国的邻国意大利也是，因为意大利认为很有希望染指这一毗邻岛屿。对于期望从科西嘉岛窃取战略机密的欧洲间谍来说，假冒成几乎说不了法语的笨拙美国人，无疑是明智之举。

假如美国农业部履行承诺寄来经费，费尔柴尔德就会有官方凭证来证明其身份、雇主和任务，这至少不比刺探军事机密更具威胁。而现在，他掏尽口袋，最终能拿出的只有一张以前为政府效力时领取15美元报酬的陈旧取款凭证。

费尔柴尔德拿不出其他任何有效证件，只好把装着这张陈旧凭证的皱巴巴的信封扔到桌子上。但某种东西吸引了他和那个宪兵的眼球。他们在信封上看到了尤利西斯.S.格兰特强健的头部形象。

“尤利西斯.格兰特，”费尔柴尔德指着信封上的头像说，“美国人！”

怀抱婴儿的妇女在一旁目不转睛地看着。

那个宪兵拿起信封细细端详。比起费尔柴尔德对自己是美国人的一再强调，他似乎对格兰特坚定的眼神更感兴趣。

然后，他把那本红色袖珍笔记本缓缓地推向费尔柴尔德，说出一连串法语词，听起来好像是在警告后者永远也不要再来此地。

费尔柴尔德跌跌撞撞地走出那座小房子，气喘吁吁，身上渗出些许汗水。他低着头，从一群围观他的科西嘉人身边走了过去，爬上他租来的毛驴，用脚在其一侧肚子上踢了一下。毛驴慢跑起来，每跑几步，他就回头窥视一次，唯恐有人追上来。

跑到半山腰，确信没人追踪后，他才从驴背上下来。果实发黄的果林引起了他的注意——是香橼树林。他冲了进去，一边左右回头张望，一边下蹲到泥土地上。然后，他从树上折了四根长着嫩芽的枝条，揣进胸前的暗口袋里。这些插条将来会长成新的果树，这样，科西嘉岛的香橼树就会被移植到美国的土地上。接着，他从树枝上摘了三个小小的香橼果。如果插条不能成活，这些香橼果里的籽也许会长成果树。

回到山间小道，费尔柴尔德骑上毛驴慢行。他只有平平安安地离开科西嘉岛，才能说成功在望。他能做的最聪明的事，是从另外一个港口城市坐船离开，那里的人不会认出他来，也没有理由检查他的相机，搜查他的口袋。

在巴斯蒂亚，他叫了另一辆马车，要求把他拉到西海岸的阿雅克肖市。在那里，他向一个果园里的老翁要了几个马铃薯。“马铃薯”的法语词（pommes de terre）是他所能记住的少数法语词之一。他向老翁展示了他从书中读到的一种方法——把自己所折的香橼枝条插到富含淀粉的马铃薯的中心部分，以便这些插条在前往华盛顿的漫长旅途中能存活下来。传授这一点儿农业知识，也算是费尔柴尔德为窃取的香橼树枝条所做的补偿。承运货物的费用只需几美分，可支付完这点儿费用后，费尔柴尔德身上所剩无几的钱，只够买前往意大利那布勒斯的船票了。

1869年4月，戴维.费尔柴尔德出生于密歇根州融冻平原（thawing plains）上的兰辛市。那时，美国独立还不到一个世纪，仍是个年轻的国家。到那时为止，这片大陆也许一直绿意盎然、生机勃勃，但这个国家在烹饪方面却乏善可陈。

100岁生日时，美国在烹饪方面仍没形成自己的特色，没有哪种食物可以名正言顺地被称作“美国食物”。食物的选择范围，大多时候依然局限于英国殖民者从故土带来的那一类肉食和奶酪。只有南部的州全年都适宜耕种，就种菜来说，根用蔬菜最容易生长，卷心菜和菜豆则需多费一些工夫。“清教徒农民的食物有益于健康，又比较便宜，”本.珀利.普尔（Ben Perley Poore）是一家报纸的专栏作家，他1856年就美国人早期的食物这样写道，“早饭喝麦片粥；午饭吃面包、奶酪，喝啤酒或果酒；晚餐是 ‘用水煮过的食物’、‘深色肉汤’、咸鱼、烤猪肉或烤豆子；夜宵是口味清淡的布丁或牛奶。”奴隶一般吃些残羹剩饭，没有剩饭的话，会靠米饭拌豆子和马铃薯维持生命。

运气是种植小麦最关键的因素。当时，面包是以玉米、小麦或黑麦为原料做成的。最严酷的冬天，大多数家庭通常只能吃面包、黄油和熏猪肉。人们更愿意通过吃猪肉而非其他肉类来获取蛋白质，因为猪不挑食，饮水量不大，而且猪肉的热量高。第四点原因是，这种肉的味道适宜。

水果、蔬菜很罕见，结果，医疗当局对地里长出的所有东西都持怀疑态度。动物的肌肉组织与人的非常相似，与此相比，“木质食材”显得更难以加工。而且，乔木和灌木的果子的收成都不可预知，不能承受风险的农民拒绝种植，种植规模很小。
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