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内容简介

本书是继《买书记历：三十九位爱书人的集体回忆》之后，另请友人专门约稿编就的谈旧书肆、买旧书的随笔集，撰稿者有韦力、陈子善、谢其章等，多数文字乃专为本书撰写，未曾发表。本书秉持“钩沉书林掌故，叙说当日传奇”的宗旨，展现当代国人搜求古旧书的面貌，融趣味性与史料价值于一书。
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我的网络淘书生涯

曹亚瑟

互联网极大地改变了我们购买旧书的形态。过去，我们只能逛本地旧书摊，身在文化积淀不深的地方只能徒呼枉然，空手而归，到外地出差逛逛旧书摊机会也极寥寥；而互联网开通之后，我们从买本地变成了买全国，甚至买世界，香港、台湾甚至日本的旧书都有机会流通了。当然网络书店也抬高了书价，本地旧书店主的标价大都参照孔网标准，过去五到八元的旧书动辄升至二十元、三十元。过去由于信息不对称，偶尔还会捡捡漏的可能性几乎断绝。很多书摊都会把好书上网拍卖，剩下的大路货再上架，你杀价时他都会说：比网上便宜多了！

因为偏居中州一隅，所在城市不像北京、上海那样有丰厚的旧书积存，所以想靠逛旧书摊来搜集好书，几乎是一场春秋大梦。早年间在郑州大学河边、淮河路古玩城的书摊上，见得最多的就是上世纪八十年代大量出版的外国小说、中国历代笔记史料。

这些年我也去北京潘家园、上海文庙、苏州街头的一些旧书市或书店以及全国各地的旧书市逛过，基本无甚收获。一则好书被买得差不多了，有熟人引领还有可能见到一些店主压箱底的好书，不然是连影子也见不到的；二则很多地方每周六大都有旧书的“鬼市”，你天不亮就要去，而且要每周坚持，不定瞅冷子会碰上什么好书，像我们只是偶尔去一两次，是绝对不可能有什么惊人收获的。

经常逛本地旧书摊，我跟很多摊主建立了很好的关系，会经常有人给我打电话：“我又收了个企业图书馆，快来看看有没想要的吧！”我抓紧赶去，会看到堆满一间库房的旧书，还能挑出一些。有一次，一个摊主把某家出版社清出的一批五六十年代的藏书一网打尽，也让我先去过瘾，使我一次收集了很多新中国成立之初的新文学版本。还有一个摊主，不知货源从哪里来，竟然经常上拍稀见的新文学版本，有一次我拍得他的书，他为我送书上门，并邀我到他的住处，看到他把很多民国书都打包密封，放进地下室，说是现在卖不上价，这些都是要卖给新密的煤矿老板们的。我诧异：现在的煤老板素质都高到玩版本的程度了？还是矿主们也开始买旧书来保值增值了？

要说寻书之难，也真的很难。1986年，我在《新民晚报》读到老作家施蛰存的一篇《重读“二梦”》，里面对张岱的《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》两书推崇备至，称重读此“二梦”之后，“非但《经史百家杂钞》一时成为尘秽，就是东坡、放翁的题跋文字，向来以为妙文者，亦黯然减色”，更有甚者，“唐宋八大家，被我一一淘汰，只有韩愈、王安石二名可以保留。曾南丰文章枯瘁，如尸居余气之老人。欧阳修词胜于诗，诗胜于文。其他如丑女簪花，妖娆作态，而取譬设喻，大有不通。等而下之，桐城诸家，自以为作的是古文，而不知其无论如何，还在八股牢笼中，死也跳不出来。公安竟陵，当年奉为小品魁斗，后来愈看愈不入眼，大抵三袁之病，还在做作；钟谭之病，乃在不自知其不通。独有张宗子此‘二梦’，还经得起我五十年读书的考验。近日重读一过，还该击节称赏”。什么文章，竟然值得此老如许推重，连东坡、放翁都等而下之了？我那时正迷晚明小品，读影印的施蛰存编《晚明二十家小品》，施老很推崇公安、竟陵派，那里面偏偏没有收张宗子的小品。我倒要看看张宗子是怎么把施老这样的文章大家迷住的，于是就开始了长达十数年的苦苦寻觅。

彼时，既无电脑查询，又无网络书店，为获得新书资讯，我专门订阅了北京的《社科新书目》和上海的《书讯报》，每期细细爬梳，寻觅自己需要的书籍，划上红线，然后到出版社邮购。此书因为出版年头太早，此时已无踪迹可寻。无奈，我只有通过朋友，找到河南省图书馆的友人，把馆藏的清代线装本《陶庵梦忆》复印了一套，如获至宝地拿回家去细细品读。谁知功夫不负有心人，1996年一个星期天，我终于在郑州大学河边的旧书摊上发现了上海古籍出版社1982年出版的绿色封面的《陶庵梦忆　西湖梦寻》，此时距是书出版已长达十四年。现在还能记得当时我心潮澎湃又故作镇静地拿下此书的情景。这是我在本地旧书摊上最丰硕的收获。

而真正大量购得自己心仪的旧书，还是在2000年后孔夫子旧书网和天涯论坛的闲闲书话兴起之后。闲闲书话后来又衍生出天涯书局，专卖二手书，尔后又衍生出布衣书局、花猫书局，让我结识了一些书友，也买到一批好书，这里且按下不提；我主要说说孔夫子旧书网，因为我买二手书的大宗是来自孔夫子旧书网。

除了搜集中华、上古版的历代笔记史料外，我还是外国文学作品的迷恋者，但除了七十年代末八十年代初的外国文学名著印量较大、比较易得之外，八十年代中后期到九十年代上半期，那段时间文化低迷，书籍印数少，发行渠道不畅，所以许多书只闻其名却没见过什么样儿。我那时见闻不广，也不大懂得版本，能买到书就不错，还管什么版本。比如，“外国古典文学名著”的“网格本”、“二十世纪外国文学”的“版画本”都是从引领我走上此道的哥哥那里听说的。我那时只有部分网格本，经常被我哥哥用其他版本“调包”了，我也不在意，想着不就是封面包装不同嘛，又有什么分别呢。后来才知道，网格本和版画本是由人民文学出版社、上海译文出版社共同操作的两套外国文学丛书，几乎是当时最佳的选题、最好的译者、最精准的译本，讲究版本的是非此两套不收的。只是后期的一些品种印量很少，只有一两千册，所以很多内地书店几乎没进过货。

书肆巡阅读后感

书中读来终觉浅，找书买书翻书的乐趣大概只有亲身经历才能体会。“捡漏”太难，书中几位大佬也的确是在条件的时候出手果断，搜集那么多稀缺版本。小册子读的很快，相较之下我更喜欢董桥精致的文笔，味道更好一些。另外，老了开一家书店的确是件值得期待的事情。

有一本众作者联合签名的，准备送人就不敢翻看，后面又买了本打折的，作为新年的第一本书，感觉文章水平参差不齐，临时凑了一本。

今年以来除五月间短暂地出去透透气，也只是避居斗室了。这本《书肆巡阅使》可以给读者解好大的憋闷，从北京到上海，到港台、欧美、韩日，给读者串连一条读书、买书、藏书的线，既学知识又长见识。
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