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法兰西学术院2017最佳法语作者奖得主倾力之作。荣获法语作家协会法国黎巴嫩文学奖、法国国家医药学会Jean-Charles Sournia奖、法国海外省科学院Louis Marin文化奖 。
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内容介绍

如同科学发展的历史一样，人类对于血液循环的认识也是经过了数个世纪的探索、前 进甚 至倒退。在了解它的道路上，古希腊、阿拉伯地区与西方基督教国家三个区域、三种智慧、三种语言、三种历史文化不断交汇。它的发展更加证明了这三个“世界”之间紧密联系的重要性：现代科学的诞生，正是因为阿 拉伯人翻译了古希腊的智慧，而南欧人将它进一步丰富并发扬光大。本书从公元前6世纪古希腊自然哲学家克罗顿的阿尔克迈翁区分了静动脉谈到20世纪最前沿的成果，从古罗马哲学家盖伦谈到17世纪证实血液循环现象的英国人威廉·哈维，回顾了这一段医学发展史，同时也是科学发展史，更是文明与思想的发展史。字里行间激发了读者们去思考促进科学进步的条件，及科学与宗教的关系。书的最后谈到了心脏病学，这也是人类寿命大大增加的主要原因。

作者简介

Francois Boustani，法国心血管领域专家，法国-黎巴嫩心脏病协会副秘书长，著有《心脏病学要义》等。

序言

心脏病学的历史众所周知，许多优秀之作已论述详备。那么为何又来一本？首先，讲述同一段历史的方式可以各式各样；其次，以马格里特超现实主义的方式来说，本书并不是一本关于心脏病学史的书。它的目的在于展现事物被隐藏的一面，探究其内幕一-对所有发现都应如此一一也就是呈现科学、医学思想发展的历史背景。因此，这项工作的意图是对导致科学发展或倒退的原因进行反思。接下来，我们便以这个例子一一促使心脏病学诞生的血液循环的发现一一作为开始。

这段历史为我们分析影响科学的因素提供了一个契机。关于心血管系统的疑惑与科学的蹒跚起步始于同时，到了今天，心血管疾病的预后已经取得较大进展。心脏病学取得的这些成就是这条始自古代的探索之路的最好证明。正如康德所言，“对于它是否在科学的可靠道路上前行，我们可以马上从它的成果中做出判断”

。[1l这条“科学的可靠道路”并不限于心脏病学，也适用于其他许多学科。譬如，天文学便经历了一段平行而又相似的历史。这两门科学皆肇始于公元前6世纪的毕达哥拉斯学派，且都遭遇了相同的阻碍：托勒密错误的地心说统治了好几个世纪；盖伦也充当了同样的反面角色，提出了荒谬的血液循环理论和心室中隔渗透理论    中世纪的波斯，马拉盖学派的纳缓尔丁·图西提出了不同于托勒密的天文系统论，其中的部分理论后来被哥白尼所吸纳。在图西看来，同时代的伊本·纳菲斯正确地描述了血液小循环。

1543年，哥白尼发表了著作《天体运行论》。在书中，他质疑托勒密的学说，并提出了日心说理论。[2]同年，维萨里发表了《人体构造》一书，对血液小循环进行了描述，纠正了盖伦的许多错误，并动摇了当时盛行的解剖学研究。

17世纪，英国人哈维描述了血液大循环，牛顿发现了万有引力定律。我们发现16-17世纪西方科学思想突然挣脱束缚，为接下来几个世纪里的许多重大发现开辟了道路。

我们的时代已能将这些抽象知识转化为实践操作，具体表现为：

心脏学方面，死亡和疾病的减少；天文学方面，对宇宙空间的征服。这些成果对过去的圣贤学者们来说是难以想象的，它们是两千五百年来医学、科学思想发展演进的结果。

天文学和心脏病学总在同一时期、同一地点取得进展，这一如此一致的年代、地理上的同步关系，绝非一种巧合。它是众多相同文化和社会政治因素合力的结果。

只有在政治、宗教等条件支持的时代，天才方会自我呈现。最近，我们采访了一位在美国高校工作的埃及裔诺贝尔化学奖得主，间他倘若身处埃及是否也能有此发现。他回答说或许会游览金字塔，在开罗的大道上闲逛，但如此一来，便绝不能在研究方面有    所建树，因为如今的埃及并不适合进行科学研究。

从公元前6世纪克罗托内的阿尔克迈翁到17世纪的威廉·哈维，人类为理解和描述血液循环在人体内的具体运行情况已走过了22个世纪。这一漫长之旅由三条知识链构成：古希腊一罗马之链，阿拉伯一伊斯兰之链和西方基督教之链。尽管有语言空间和地理空间的变化，但其仍是同一种科学，古希腊科学为阿拉伯人所继承和丰富，一变而成为古希腊一阿拉伯科学，最后又进入中世纪的西方世界。

一条知识链向另一条知识链的过渡需要一种语言向另一种语言的转换，因而必须要求译者的介入：他们是位于古希腊世界和阿拉伯世界之间的叙利亚人，南部的意大利人以及位于阿拉伯世界和拉丁世界之间的西班牙人。

从古希腊世界到8-14世纪的阿拉伯世界，再到意大利文艺复兴的世界，尽管这些世界迥然各异，但都吸引着血源、宗教、文化各异的才智之士，为促进科学发展，提供了必不可少的、同等自由而又包容的环境。15世纪的威尼斯画派画家乔尔乔纳以其画作《三个哲学家》阐明了地中海历史和人类历史上薪火相传的三个时刻。

科学发现的确立是一种渐进式的长期构建，在取得重大进步和决定性进展之前，既充满了摸索与倒退，也不乏质疑和困惑的时刻。科学无视“先知”的形象，尽管他们被认为大致揭示了科学的真理。教会欲奉盖伦为医学领域的先知，却使他反受其害。虽然
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“血液循环”研究表面上的贫瘠时期

自腓特烈二世至查理五世期间，血液循环的知识几乎毫无进展，其他科学领域也是乏善可陈。然而，这一时期却是思想领域关键而又丰盈的时期，因为在这三个世纪里，价值观念发生了扭转：

历来被视作“神学奴仆”的哲学，又重新获得了自由；曾经被最初的基督教教义排斥的古希腊异教科学，也恢复了地位。

由12世纪的沙特尔人促成的基督教文化与古希腊文化的调和，历经三个世纪，终成为天主教信奉的最高权威。在梵蒂冈，拉斐尔谨遵教皇朱尔二世的谕旨，为签字大厅（La chambre de 1asignature)所作的壁画正是这一状况的完美写照（见彩插第7-9页）。一面墙上绘着《雅典学院》，画中汇集了古希腊异教哲人。对面的另一堵墙上是描绘了圣父、圣子、圣灵的壁画《圣礼之争》。两堵墙象征着理性的真理和神谕的真理，二者平等对峙。

另一个因素，即13世纪城市的出现，也促进了新兴社会力量的发展。这些商人、手工业者等新兴阶层自发成为自由思想的捍卫者此外，这些城市为大学的迅速发展提供了环境。大学是知识传播的重镇，但直到那时还是教会学者的圈子。居伊·博茹昂准确地总结了它们的作用：“这些科学译作正是在教学中，尤其是在各大高校中，才有了强烈反响，充分发挥了作用。”[9l中世纪的大学正如同行组成行会，老师和学生则形成团体，即大学（法语universite源于拉丁语universita,意即“团体”“行会”）。

这些团体很快就得到国王和教会的垂青。法学院有助于君主抱负的实现，君主需要法官来介入封建主的事务，调节与农民的纠纷。神学院符合教会的利益，帮助教会培养神学家。医学通常作为法学或神学的补充而存在，除非在蒙彼利埃一一这里，医学是学校的顶梁柱！

意大利的大学，比如波伦亚大学，尤其擅长法学教育，以适应商业城市的发展以及阐释古罗马法律的需求。

法国的大学，以巴黎大学为例，受教会控制，专攻神学教育。虽说科学思想受到宗教权威的严格监控，传统信条也素来不可撼动，但由于直接受教皇的远程控制，这些大学无须听从当地政府和教会的指令，也就相对较为独立。

中世纪的大学迅速成为重要的交流场所。学校和老师的声名越盛，异国而来的学子就越多。拉丁语作为当时的通用语言，突破了国界的限制，加速了科学的传播。

当时的主流是经院哲学，主张在古人书籍中考据科学。教学方式主要是阅读、提问和辩论。

阅读课上，学生先阅读文本，再根据文字大意及文本思想进行评述，最后总结出文章的深层含义和作者的真正意图。至于提问，它是论证的一种手段。辩论是比较少见的严肃训练，在课堂上，老师（通常由博士担任）以陈述的形式展开辩论。学生和讲师们随后参与，提出自己的观点。

当时存在三种大学：

一是自发形成的大学，比如巴黎大学、波伦亚大学、蒙彼利埃大学和牛津大学。这类大学是将已有的教育形式化，由一些小的学校组成。此类大学享有特权，自诞生起，就取得了正统地位。它们正式成立的日期尚有史可查，但其开始合并的具体时间却难以确定。

二是由移民创办的大学，比如帕多瓦大学便是由外来的老师和学
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