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著名学者余世存温故知新博通之作，了解传统文化的必读佳作。从节气出发，了解中国人的历史、习俗和生存之道，重温节气不仅仅是追忆逝去的田园牧歌，更是温故知新的寻根感悟之旅。
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内容简介

节气是中国人生存的背景和时间，生产和生活的指南。本书以宏大的笔触和独特的视角介绍了节气在天文、气候、农业、养生、历史、美学、哲学观念等方面的常识，对于每一节气、物候的介绍，都从一个侧面切入中国的历史、习俗和生存之道。节气不仅跟农业、养生等有关，也跟我们对生命、自然、人生宇宙的感受和认知有关。作者将节气的自然时空与置身其中的人的关系作了说明，让当代人认识到，二十四节气的古典时间在我们身上依然发挥着作用。每个节气都配有老树创作的二十四节气图一幅。

编辑推荐语

第十三届文津奖推荐图书！白岩松、吴晓波、杨锦麟，人民日报、光明日报、新京报，江苏省全民阅读领导小组、上海市民文化节、《读者》读书会，一致推荐！节气文化必读！

著名学者余世存温故知新博通之作，了解传统文化的必读佳作。从节气出发，了解中国人的历史、习俗和生存之道，重温节气不仅仅是追忆逝去的田园牧歌，更是温故知新的寻根感悟之旅。

读完这本书，才知道节气原来这么美！著名画家老树（@老树画画）倾力绘制24幅节气美图，知名设计师师王志弘亲自操刀封面，直击节气之美。

通过这本书，找回自己的时间。打动无数读者的金句：年轻人你的职责是平整土地，而非焦虑时光，你做三四月的事，在八九月自有答案。

2019精校版，增补作者新感悟，附赠2019年节气表 精美书签。

作者介绍

余世存，诗人、学者，毕业于北京大学中文系。湖北随州人，现居北京。做过中学教师、报社编辑、公务员、志愿者。曾任《战略与管理》执行主编，《科学时报》助理总编辑。主持过十年之久的“当代汉语贡献奖”。当代最重要的思想者之一，被称为“当代中国最富有思想冲击力、最具有历史使命感和知识分子气质的思想者之一”。已出版的主要作品：《时间之书》《非常道》《家世》《老子传》《大时间》等。

老树，画家、学者，本名刘树勇，中央财经大学文化与传媒学院教授，艺术系主任。

前言在线试读

自序：行夏之时——关于二十四节气

关于节气、天文历法等等的知识也是这样为权力、少数人垄断。无论在乡村还是城市，知道时间，懂得天时、农时、子时午时及其意义的人并不多。直到民国年间，“教育部中央观象台”还要每年制订历书。到了20世纪80年代，挂历、台历等市场化力量打破了权力的垄断。今天，每个人都知道如何问时、调时、定时了。

我们的知识史带来的负面作用至今没有得到有效的清理，对很多现象、习俗、知识我们知其然不知其所以然，知其有而不知其万有。节气，这一传统中国最广为人知的生活和文明现象，不仅民众日用而不知，就是才子学者也少有知道其功能意义。今天的人们在0和1组成的移动互联网上已经往而难返，收视而无知无识；很少有人去深入到时和空组成的坐标上认清自己的位置，更少有人去辨析时和空各种切己的意义。

时空并非均匀。一旦时分两仪四象，如春夏秋冬，我们必然知道自己在春天生发、走出户外，在冬天宅藏，在秋天收敛，在夏天成长。尽管圣贤对时间有着平等心，在“初日分”、“中日分”、“后日分”能以等身布施，但朝乾夕惕仍有分别。王阳明甚至发现了时间与世界的关联：“人一日间，古今世界都经过一番，只是人不见耳。夜气清明时，无视无听，无思无作，淡然平怀，就是羲皇世界。平旦时神清气朗，雍雍穆穆，就是尧舜世界。日中以前，礼仪交会，气象秩然，就是三代世界。日中以后，神气渐昏，往来杂扰，就是春秋战国世界。渐渐昏夜，万物寝息，景象寂寥，就是人消物尽的世界。”

在传统社会那样一个以农立国的时代，时间远非生长收藏那样简单，更非王公贵族、精英大人、游手好闲者那样“优游卒岁”。先民在劳作中，渐渐明白时间的重要，一年之计在于春，一日之计在于晨。传统农民没有时间观念，尤其没有现代的时间意识，但他们不仅随着四季的歌喉作息，而且分辨得出一年中七十二种以上的物候迁移。“我看见好的雨落在秧田里，我就赞美，看见石头无知无识，我就默默流泪。”这样的诗不是农民的。农民对自然、鸟兽虫鱼有着天然的一体缘分感，如东风、温风、凉风、天寒地冻、雷电虹霓；如草木、群岛、桃树、桐树、桑树、菊花、苦菜；如鸿雁、燕子、喜鹊、野鸡、老虎、豺狼、寒号鸟、布谷鸟、伯劳鸟、反舌鸟、苍鹰、萤火虫、蟋蟀、螳螂、蚕丝、鹿、蝉等等，农民是其中的一员。

农民明白粗放与精细劳动之间的区别，明白农作物有收成多少之别，播种也并非简单地栽下，而分选种、育种和栽种等步骤。农民中国的意义在今天仍难完全为人理解，中国农民参与生成了对人类农业影响极为深远的水稻土。一亩小麦可以承载的人口是多少呢？25人左右。一亩玉米可以承载的人口大概是50人。一亩水稻可以承载的人口则是200人左右。在农民这个职业上，中国（包括东亚）农民做到了极致。一个英国农学家在19世纪初写的调查报告中认为，东方农民对土地的利用达到艺术级，一英亩土地可以养活比在英国多六倍的人口，从套种、燃料、食物利用、施肥循环、土壤保护，都非常了不起。……所有这些，与农民对时间的认知精细有关系。
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媒体评论

人民日报：《时间之书》从中国文化、中国人的生活与道德理想等方面讨论节气和时令，二十四节气在作者笔下成为时间政治、时间伦理与时间哲学的表演文本；而老树所绘的充满温情的二十四节气插画，更给这本书增添了绚丽的色调与无尽的美感。

白岩松：二十四节气教我们平静下来，这个世界上*有力量的东西是时间。《时间之书》特别不适合一口气看完。您*好在每一个节气那一天或者前后看一下那个节气，用一年的时间看完，我认为是*阅读这本书的方式。

老树：《时间之书》让人感到二十四节气是一种经验，好像是在时间里旅行，就像一个内在的密码一样，到那时候提醒你应该要干什么，应该是什么样的情绪。

杨锦麟：《时间之书》唤起了我们对中国古代文化博大精深的一种敬意，余先生煞费苦心，在今天碎片化的时代用文字再把大家重新唤醒到古人留下的天人合一的生活规律的境界。

精彩书摘

倏尔一阵微风,夜空划过流星。

天地从来如是,人世却总多情。

在阳历的7月2224日之间,太阳到达的点是黄经120度。这就是大暑节气。此时天气酷热,气温为一年中最高,雷阵雨较多,在中国很多地区,经常会出现40℃的高温天气,农作物生长也最快。同时,很多地区的旱、涝、风灾等气象灾害也最为频繁。民间有饮伏茶、晒伏姜、烧伏香等习俗《月令七十二候集解》:“六月中,解见小暑。”《孝经援神契》:“小暑后十五日斗指未为大暑,六月中。小大者,就极热之中分为大小,初后为小,望后为大也。”古人对大暑的观察很有意思,《山海经》说:“寿麻正立无景,疾呼无响。爱有大暑,不可以往。”郭璞注曰:“言热炙杀人也。”在头顶的太阳照射下,不仅身影没有了,就是喊出的声音也听不见了,可见炎热之杀伐。宋代人在笔记中记载:“时暑中,公(范质)执一叶素扇,偶写‘大暑去酷吏,清风来。”这话跟“苛政猛于虎”可以相参考,苛政酷吏猛于老虎,却猛不过大暑。今人如山寨一下,大概会写,“大暑去城管,清风来神仙古代中国人观察到大暑的物候是:一候腐草为萤,即产卵于枯草上的萤火虫卵化而出:二候土润溽暑,天气开始变得闷热,土地也很潮湿:三候大雨时行,常有大的雷雨出现。这大雨使暑湿减弱,天气开始向立秋过渡。在古人的理解里,腐草不变为萤火虫,庄稼颗粒会提早脱落:土地潮湿而不暑热,就会刑罚不当:大雨不按时下,表明国家没有恩惠给百姓。

大暑三候中的土湿雨行是自然现象。古人如此强调也说明土、雨在此节气的特殊性。大暑节气将土地和雨水重新给予人,经此节气,是谓土厚水深。古人明白:“土厚水深,居之不疾。”生气所生,土厚水深,草木畅自珍有诗:“土厚水深词气重,烦君他日定吾”这样的水土是宜人宜家的小型甲虫萤火虫,又名夜光、景天、如熠燿、夜照、流萤耀夜等,对生活环境要求极高,水土和空气中一旦有杀虫剂、化肥、农药,我们就难再看到夏天夜间壮观的萤火虫飞舞景象了。而在古时候萤火虫甚至是人们照明的工具。有名的“囊萤映雪”的故事中就有萤火虫的贡献。晋朝的贫家子弟车胤,酷爱学习。每到夏天,为了省下灯油钱,他捕捉许多萤火虫,放在多孔的囊内,四五十只萤火虫发出的光抵得上一支蜡烛。如此苦读,学识与日俱増。在古人那里,萤火虫象征夏

天,象征希望,还象征爱情。萤火虫的雄虫和雌虫之间能互相用“灯语”联络,完成求偶过程。杜牧有诗《秋夕》:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,坐看牵牛织女星。”

中国人说,“热在三伏”。大暑一般是处在三伏里的中伏阶段,就是现代人常说的“桑拿”天。“伏”有避匿之意,从犬,狗在炎热中只能老老实实地伸舌消暑,人们在夏天也要避开炎热之毒杀。夏至后第三个庚日(从天干甲数起到庚日,第七天)入初伏,第四个庚日入中伏,立秋后第一个庚日入末伏,总称“三伏”。初伏、末伏都是十天,中伏有时十天,有时二十天。

大暑之热,可以热为奇观奇事。中国的热火炉很多,但最热的不在长沙、武汉、重庆,而是在新疆吐鲁番,那里曾有“火焰山”之称。清代诗人萧雄在《西疆杂述》中说:“试将面饼贴之砖壁,少顷烙熟,烈日可畏。”农村孩子则会异想天开,把鸡蛋、瓜子等物放在大太阳底下以期晒熟。

关于大暑的农谚极多,如“小暑雨如银,大暑雨如金”伏里多雨,囤里多米伏天雨丰,粮丰棉丰”“伏不受旱,一亩增一担”“大暑有雨多雨秋水足,大暑无雨少雨吃水愁”“大暑无酷热五谷多不结,大暑连天阴遍地出黄金”。根据大暑的炎热情况,可以预测后来的天气,如“大暑热,田头歇:大暑凉,水满塘”“大暑热,秋后凉”“大暑热得慌,四个月无霜”“大暑不热,冬天不冷”“大暑不热要烂冬”等。在大暑雷阵雨的日子里,人们也总结出看云识天气的规律,如“东闪闪无半滴,西闪闪走不及”,意指闪电如果出现在东方,雨不会下到这里,若闪电在西方,则雨势很快就会到来,要想躲避都来不及。
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