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编辑推荐

一、知名历史学者张宏杰集结数年思考之精华！《简读中国史》系列 2020年再续力作！ 在剖解中华文明的独特性与中国社会良性之网的同时，了解中国历史的惯性与规律，从历史中寻找解决格局问题。

二、聚焦中国历史脉络 解读千年社会顽疾，探究中国古代官员的真实生存状态，挖掘中国官员的生存之道 为何西汉清廉而东汉腐败？高薪养廉到底有何得失？宽仁的康熙与最畸形的财政，一代名臣曾国藩的窘迫从哪里来？最穷和最富的晚清清官的极端生活。 三、用户数超3800万的得到创始人罗振宇力荐：读历史，见现实 这本书回答了每个人一生中都可能会遇到的三个问题： 一是如何分析自己身处的格局之网？ 二是如何自己建构一个良性之网？ 三是如何破出一个恶性网络？既享有其资源，又不同流合污。

内容简介

权力游戏与财政法则，制度与制衡，顶层设计和陋规背后透出的赤裸人性，真实而残酷。中国历代腐败的根源都是绝对的权力控制，不解决权力结构的基盘，就不可能解决腐败问题。 皇权的统治史与官吏的腐败史向来都无法分割。作者聚焦汉唐宋元明清，横纵对比，探讨中国古代社会的皇权统治与官吏生态，为读者清晰呈现一个多角度的中国史脉络。
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为何今天没有贵族

乱世出英雄

夏商周三代采用的政治制度是分封制，从部落进入国家时代，统治者们最容易想到的肯定就是分封嘛，你当天子，把自己的堂兄表弟，侄儿男女封为诸侯，管理一片地方，顺理成章。血缘最亲，也最值得信赖嘛。

但是，分封制天然存在致命的缺点，血缘肯定会随着时间的推移而迅速淡化。几代之后都成了远方亲戚，大家面都见不着，哪里还有什么感情。所以到了西周后期，各大诸侯国越来越不听周天子的了。

周幽王烽火戏诸侯的典故同学们都听过吧。为了逗笑自己的爱妃褒姒，周幽王点燃烽火，各地诸侯一看以为是有敌人来犯，赶紧领兵救援，结果大家跑到骊山一看，原来是周幽王在搞行为艺术戏弄自己，拍拍屁股就散了。褒姒看到千军万马召之即来挥之即去，嫣然一笑。

但是后来，真有犬戎来犯，大家看到烽火却不再相信，结果犬戎攻破都城，杀死了周幽王。

这个故事是被司马迁记入正史的，但这明显是一个编造的故事。因为在陕西省骊山的一把狼烟绝不可能让河南、河北、山东、山西的各路诸侯同时看到，就算能看到，距离烽火台近几十里，远的上千里，也绝不可能一起赶到，周幽王和褒姒不可能在烽火台上住几个月就为了看一个笑话。

虽然这是一个故事，但明确的告诉我们，当时周王已经无法号令诸侯了。

周幽王被杀，他儿子周平王迁都洛阳，西周灭亡，中国进入到混乱的春秋战国时代，中原各国弱肉强食，你争我夺，相互大打出手。

春秋战国尽管混乱，却也是一个极为罕见的黄金年代，英雄辈出。老子、孔子、孟子，庄子、墨子、韩非子，一个又一个的思想巨人接连出现，百家争鸣，这可是中国历史上唯一一次绚烂的思想井喷。

在中国，知识分子可以如此顶天立地的时代不多的，当时他们可以以君王师友的身份自居，把自己所学之道置于权势之上，合则留，不合则去，不屈服于任何政治权威。这里的国君不待见我，我去别国就是了，正儿八经的“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。”所以我们自己也说乱世出英雄嘛。

在大一统之后，中国知识分子从未如此自由过。政权统一，知识分子的价值只有一个舞台可以展现。

中国贵族精神

我们经常把春秋与战国连起来说，但其实春秋和战国之间有本质差别。战国的战争烈度和残酷程度远远超过春秋时代，春秋时代的战争都是贵族游戏，没有国家之间的吞并，而后来的战争都是以消灭对方为目的。

春秋时代还留有周代贵族社会的传统，今天的中国人，其实根本就不懂贵族精神。今天人们崇尚的贵族生活就是住别墅，开豪车，打高尔夫，挥金如土花天酒地，抱歉，这不叫贵族精神，这撑死算是暴发户精神。

什么是贵族精神？被现代人嘲笑的宋襄公同学们听说过吧？泓水之战，宋襄公与楚国打仗，楚军要渡过泓水来交战，宋襄公就站在旁边看着，这可是打仗啊，换做我们当然趁着敌军渡河的时候发动攻击。但是宋襄公说，不行，这不合规矩。等敌军做好准备，列好阵我们再打。

结果等楚军渡河之后双方开战，宋军大败，宋襄公受重伤，第二年就死了。

我们都嘲笑说，宋襄公这是蠢仁义，但这正好说明，我们根本不懂那个时代，宋襄公的所作所为其实就是对贵族精神最好的诠释。周公制礼作乐，贵族最讲究礼，在上层社会中，礼无处不在，哪怕打仗也是如此，只有贵族能参与战争。

“君子不重伤，不擒二毛，不鼓不成列。”

把对方击败了也不追击，不造成第二次伤害，头发花白的老年人不做抓做俘虏，对方没有列阵绝不偷袭，春秋时代不会使用狡诈之术。

当时的战争更像是竞技体育比赛，是绅士之间的决斗，重点不在于要杀死对方多少人，而是要按规则取得胜利，要赢也要赢得体面与高贵，甚至这比赢本身更加重要。

当时的人绝对不会像我们今天的人一样取笑宋襄公，反而会肯定他维护了贵族的尊严，即便是在战争中，重人道，讲礼貌，守信义也是春秋贵族们的基本追求。

由于中国的贵族断绝了两千年，所以今天的我们确实很难理解春秋祖先们的内心世界。

其实春秋时代的战争规则，就很像中世纪欧洲的骑士精神，欧洲骑士打仗也不伤害俘虏，不攻击未披挂的骑士，不攻击妇女儿童等非战斗人员。

可惜今天很多人都崇拜这样的骑士精神，却少有人意识这就是我们所嘲笑的宋襄公主义的欧洲版。

还有“子路正冠”的故事，说孔子的弟子子路，在战争中阵亡，临死前不忘系好帽子，正冠后死。人们对此抨击说儒家学说真实害人，死到临头了还对教条念念不忘。可这正体现了子路在任何时候都要保持尊严与风度的贵族精神。

就如同千年之后的欧洲法国大革命时期，路易十六与皇后被送上断头台，皇后踩到了刽子手的脚，她留下的最后一句话是一句优雅的道歉：“对不起，先生。”

从这些事例中我们或许可以感受，什么叫贵族，什么叫暴发户。

战国时代主旋律——变法

中国贵族社会在秦始皇统一中国后就结束了，而西方则一直持续到近代早期，这就构成了中西方历史风貌不同的一个重要原因。

进入到战国时代，战争就变得极为惨烈。秦国总共屠杀了150万的他国士兵，这在春秋时代根本无法想象。

春秋各国本来很有绅士风度，但是在楚国先坏了规矩，大家都搞竞技体育，比赛踢正步。可是楚国人见人就砍。其他国家不跟进当然吃大亏，于是战争逐渐失去底线，贵族范儿渐渐被丢到一边，一切以胜利为目的。

另外更重要的一个原因是铁器在春秋末期大面积普及，用于生产农具和兵器，因此森林被大面积开垦。在春秋的时候各国是不接壤的，各国之间都是荒野。但是铁器普及之后，粮食产量翻倍，人口也爆炸式增长，荒野被不断开辟，各国的疆界开始连接，国土之间的争夺开始出现。

到了弱肉强食的战国时代，一种全新的思维方式兴起——法家学派。

周代各诸侯都出自同一个家族，多多少少沾点亲戚，互相之间提倡包容，讲究仁义。但是到了生死存亡之秋的时代，再搞温良恭俭让这一套肯定是不行了，法家的思想就是通过变法摧毁礼乐文化，摧毁贵族制度，建立一个全新的统治方式。

为什么要摧毁贵族制度，因为分封制相当于是贵族在地方自治，国君想要征兵，想要收税需要通过贵族的手，看贵族的脸色。掌权者觉得说可这不行，太麻烦了，改。土地不再分封给贵族，这块地叫县，也就是悬着一块地。然后自己派一个仆人去管理，所有税收归国君所有。

这就是郡县制的雏形。

法家是作为周礼的反叛者出现，周礼讲究宽容、仁爱，适合和平年代，在战争年代法家当然更加高效。它推崇用制度，而不是用道德解决问题，这比儒家也更为高明。法家改革者敢为人先的魄力，与翻天覆地的气势，确实令人敬佩。但是法家的缺陷也非常明显，它精于算计而不择手段，虽然高效，但是残忍。

吴起是鲁国人，妻子是齐国人。后来齐鲁两国交战，吴起被举荐，但考虑到他妻子的国籍问题，鲁国国君担心他出工不出力。吴起毅然杀了妻子，提着头颅换来了功成名遂。法家就是这样赤裸裸的功利主义者。

儒家与法家的思维方式是完全相反的。

法家完全就是建立在人性恶的基础上，法家也是在人类文化史上，把人性恶给推到了极致。

法家认为人性本恶，所以统治者不能相信任何人，只能相信严刑峻法与权术。以此调动起所有社会资源，达到富国强兵的目的。

其实我们都可以感受到，法家理论与贵族文化的性格存在巨大反差，因此在有着周礼文化基础的国家是很难彻底推行的。所以我们看到虽然各国纷纷变法，但却是最后秦国的商鞅变法最彻底也最成功。

虎狼之秦

因为秦国本就是一个蛮夷化程度很高的国家，本身没有深厚的周礼文化传统。再加上秦穆公时代，与一位西戎使者发生了一次谈话。秦穆公问：“我们中原国家有诗书礼乐，尚且乱成一锅粥，你们西戎没有什么文化，是不是更难治理？”使者说：“不是啊，诗书礼乐正是中原混乱的原因，我们草原地区文化不发达，贫富差距也不大，人们没有什么权利意识和民主观念，以绝对服从为天职，所以上下一心，凝聚力极高。”

这番话让秦穆公是如梦方醒，此后秦国不再向中原文明学习，反而是转向西戎方向发展。所以在战国各国中，秦是最野蛮，最功利，最不讲人道的，因此法家思想才与秦国一拍即合。

在商鞅治下，秦国民众只能做两件事情，要么上阵杀敌，要么努力种地，把一大半粮食充作军饷。不想打仗也不想种地？那就进监狱，有极为残酷的法律等着你。商鞅杀人如斩草，用兵如弹丸。

这一套严酷的反人道制度，在其他国家都难以推行，可在秦国却运转良好。商鞅变法建立起了一套由国家全面垄断和调动社会资源的新系统，获得了其他国家无法企及的庞大兵源和巨额军费。

前有军功爵位为赏，后有严刑峻法为罚，整个社会陷入到了对战争的狂热之中，民之见战，如饿狼见肉。虽然秦国在文化上落后，在政治上残酷，但是在军事上极为高效。令行禁止，雷厉风行，如此虎狼之师，哪里还有对手。

正如野蛮的斯巴达摧毁了高度文明的雅典城邦，后来亚历山大帝国又否定了西方文化之根希腊文明。秦国荡平六国，一统天下，法家文化在中原大地上取得了最后的胜利，起自边缘地区，吸收了草原文明的秦，创立了一个决定之后2000年文明基本结构的新制度。

周秦之变

中国历史上第一个大一统王朝秦的建立，取代了之前存在时间近800年的周朝，这就是中国历史上极为重要的周秦之变。以此为时间节点，此前2000年的中国与此后2000年的中国存在着本质的不同。

什么不同？我们先说一个故事，话说春秋末期，伍子胥的父亲和哥哥都被楚平王被杀了，伍子胥为了报仇，跑到敌对的吴国，后来带领吴国军队把楚国给灭了。

但是如果我们按照今天的价值标准再分析一下。伍子胥是楚国人，他父亲被楚王杀了，但是君要臣死，臣不得不死啊。他怎么能反抗呢？竟然叛国投敌，还把自己的祖国给灭了。这难道不是大逆不道吗？

我们想想看后世的岳飞，自己和大儿子都被宋高宗给杀了，很冤枉。如果岳飞另外的三个儿子也和伍子胥一样，投奔金朝，帮助金朝把宋给灭了。今天我们还会歌颂岳家吗？

这两个故事一对比是不是很奇怪？这就反映出，周秦之变之前与之后，中国人的生存逻辑发生了根本变化。

在此之前，中国社会秩序的最高原则是血缘，家大于国。社会以家庭为单位，人们只效忠于自己的家族。什么忠孝不能两全，这都是后世的观念，先秦时代根本没有这个矛盾，父大于君，没什么可含糊的。

整个社会，横向来看人们都生活在一个个的小共同体当中。自给自足，真的可以老死不相往来的。对于今天生活在大共同体之下的我们肯定难以理解。这就像是欧洲中世纪的庄园，生活用品自产自销，关起门来过日子，每个庄园就是一个小社会。

从纵向来看，社会有等级结构，最高是周天子，下来是诸侯、卿、士。虽然也很有序，但和我们熟悉的官僚体系完全不同，一竿子插不到底。当时和欧洲中世纪一样：“主人的主人不是我的主人，附庸的附庸也不是我的附庸”，每个人只对自己的直接上级负责。打个不恰当的比方，就像是区长我只听市长的，省长别来和我说，你要说去和市长说，我也只对市长负责。

所以很多人质疑孔子周游列国，成天嚷嚷着要恢复周礼，要尊王。但怎么就不见他去朝见周天子呢？那还不是因为当时周天子已经没有啥实权啦，找他也办不成事儿了呗。其实不是的。不是他不尊敬周王，而是因为只有诸侯才需要效忠周天子，孔子撑死算个卿大夫，他只对到诸侯一级，轮不到他对周天子负责。

因为这样的社会结构，国君对于社会资源的汲取能力极差，难成大事，所以战国时期各国争相变法。

周秦之变以后，国家大一统，中国人的生存逻辑发生彻底改变。人们需要效忠国家，而不是忠于自己的家族。我们开始推崇一种价值观，叫做舍小家顾大家，叫做大义灭亲，叫做忠孝不能两全。叫做君要臣死，臣不得不死，所以岳飞的儿子绝对不能去投奔金国。

周秦之变带来的人际关系上的改变，也使得道德水平发生了变化。

人们生活在小共同体内，社会诚信度往往比较高。因为从理性经济人的角度考虑，生活圈子小，人与人之间需要反复博弈，必须要诚信才能在混的下去。变成大共同体之后，血缘社会变成了陌生人社会，人与人之间就成了一次性博弈，所以做一锤子买卖的人越来越多。

这就像是在小巷子深处的饭馆通常很好吃，因为来吃的都是熟客，可火车站旁边的餐馆就很差劲，因为客人都是流动的。所以秦代之后，中国社会中原有的那种温情脉脉消失了，取而代之的是一个越来越冰冷的社会。
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