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中东，当今世界的战略要地，也是纷争之地。战争、宗教冲突、恐怖主义、大国干预、族裔对抗……100年来在这片土地上轮番上演。而所有这些，都可以追溯到“一战”期间和战后，英国、法国和俄国等大国所做的一系列安排和决定。

[image: 终结所有和平的和平PDF+mobi+epub电子书下载]

编辑推荐

揭秘现代中东的起源，追溯中东百年动荡的根源，波士顿大学教授戴维?弗罗姆金十年磨一剑的力作

现代中东是如何形成的？叙利亚、伊拉克、以色列、沙特阿拉伯、黎巴嫩、约旦、巴勒斯坦……这些国家是怎样出现在世界地图上的？中东为何至今动荡不断？这些问题都源自“一战”后英、法、俄、美等国对战败国——奥斯曼帝国——的处置。处置的决定是如何做出的？各个战胜国考虑的主要因素有哪些？中东各国的边界是如何划定的？犹太复国主义是如何出现的？巴以冲突源头何在？最终的中东解决方案为何埋下了纷争的种子？作者埋首于档案和文献之中十年，为我们逐一解答这些关乎现代中东命运的问题。

精彩的大国博弈，牵动来自五大洲的多方势力，一部外交与战争交织的史诗

“一战”期间，中东不仅是协约国与同盟国厮杀的战场，也是协约国内部各国相互博弈的舞台，在欧洲结成盟友的英、法、俄等国，在中东却互相猜疑、防备和排斥，有时甚至走到了冲突的边缘。国家间的外交活动充满了猜忌、误判，甚至欺诈，情节不断反转，条约签了又改，敌友关系随时变化。美国在加入“一战”后也开始在中东问题上指手画脚，意大利和希腊也试图在中东分一杯羹，而来自印度、澳大利亚和新西兰的军队则成了英国在中东战场的主力军。中东一个地区的问题牵动了欧洲、亚洲、非洲、北美洲和大洋洲五大洲的神经。

大英帝国内部的权力斗争，伦敦、埃及、印度三方围绕中东政策的博弈

伦敦是英国的首都，但它是大英帝国的中心吗？伦敦、开罗、德里（西姆拉）之间有着怎样错综复杂的关系和博弈？哪方是英国中东政策的主导者？作者的行文穿梭于伦敦、开罗、印度和伊斯坦布尔之间，为我们展示了伦敦中央政府、英印政府、英国驻埃及当局，以及一些英国外交官在中东问题上的分歧与协调，详细记录了官员的决策过程，使我们可以一窥大英帝国的权力结构，并帮我们厘清了官僚政治的来龙去脉。

丘吉尔、阿拉伯的劳伦斯等历史名人在现代中东的形成中扮演着怎样的角色？几个英国政府的中级公务员为何能决定世界上一个地区的命运？

我们所熟知的丘吉尔是英国在二战中的首相，其实丘吉尔在“一战”时已经在政坛崭露头角，战后担任殖民地大臣的他是英国中东政策的“总设计师”，那么，丘吉尔究竟做了什么？阿拉伯的劳伦斯是促成阿拉伯大起义的英雄，还是言过其实的、被包装出来的明星？巴黎和会三巨头又是怎样规划中东命运的？马克?赛克斯等几位英国政府的中级公务员，竟然基本决定了现代中东国家的边界，这又是为何？书中登场人物众多。全书在描写人物决策过程的同时，也关注决策者背后的价值观和他们对“一战”后新世界的期许。可以说，本书不仅是关于现代中东是如何被创造出来的，更是关于20世纪的世界是如何被创造出来的。

独特的从“大中东”、“大博弈”视角考察现代中东形成的创新之作

以往书写现代中东形成的史书大多只关注英国，至多是英国和法国，在其中所起的主导作用，而作者将这一问题置于一个更加广阔的框架下考察。他将俄国统治下的中亚作为“大中东”的一部分加以考察，认为现代中东的形成过程也是英俄两国从19世纪开始的“大博弈”的高峰。视野宏大，观点颇具创新性。

全面呈现奥斯曼帝国最后的8年岁月，刷新对晚期奥斯曼帝国的既有认知

奥斯曼帝国为何选择与德国和奥匈帝国结盟？被讥讽为“西亚病夫”的奥斯曼帝国为何没有在战争开始后被迅速击垮，而居然能与英、法、俄等世界列强打得有来有回，甚至还取得了一些战役的胜利，这是为何？而这些胜利为何没能最终拯救帝国，使其免遭覆亡的命运？在作者笔下，帝国的最后岁月不只是充满了内忧外患，也有高光时刻，帝国并非像我们传统上认为的那么不堪。

多方赞誉，美国前总统克林顿等国际国内知名人士和学者推荐

美国前总统克林顿要求他手下每位处理中东事务的官员都要阅读的作品；普利策奖提名作品，美国国家书评奖提名作品；美国海军陆战队“专业阅读项目”指定书目；美国陆军、美国国务院、弗吉尼亚大学、堪萨斯大学、罗格斯大学、斯沃斯莫尔学院推荐书目；美国著名智库兰德公司“思考未来人类处境所需要阅读的50部书”之一；北京大学土耳其研究中心主任昝涛、上海大学文学院历史系教授王三义、郑州大学历史学院教授陈天社等国内专业学者推荐。

内容简介

“一战”爆发前，奥斯曼帝国，这个曾经兵锋直指维也纳的大帝国已经没落。它在欧洲的领土大多已经丧失，而名义上属于帝国的埃及也沦为了英国的附庸。野心勃勃的英国驻埃及总领事基钦纳伯爵已经着手在中东谋取更多利益。战争爆发后，奥斯曼帝国加入以德国为首的同盟国，与英、法、俄等协约国作战。协约国并不把这个老气横秋的帝国放在眼里，以为能够很快战胜它。1915年，英法两国发动加利波利战役，企图直取奥斯曼首都伊斯坦布尔。然而，整场战争竟然演变成了持续250多天的壕堑战，最终以英法两国撤军告终。

战争期间，看到胜利无望的英国政府调整了自己的中东政策。主导英国中东政策的陆军大臣基钦纳伯爵派手下马克?赛克斯与法国和俄国谈判。三方秘密达成了《赛克斯—皮科协定》，大致划分了三国在中东的势力范围。同时，英国政府积极支持麦加的统治者发动阿拉伯大起义，试图从内部瓦解奥斯曼帝国。1916年底，劳合?乔治成为英国新任首相，他在中东采取了更为积极的进攻政策，不到两年，英军相继攻下巴格达、耶路撒冷和大马士革。1918年10月，奥斯曼帝国战败投降。

“一战”结束后，温斯顿?丘吉尔成为中东问题解决方案的“总设计师”。然而，中东问题的解决却困难重重。许多地方爆发了反对英法统治的动乱，英法俄三国之间的矛盾又显现出来，美国、意大利和希腊等国也要插上一脚，更重要的是，在经历了“一战”的血腥后，西方各国人民更渴望休养生息，对帝国主义扩张已经兴味索然。1922年，一系列中东问题解决方案才艰难出台，英法两国强行将西方政治体系移植到了中东，并自行为中东各国划定了边界，丝毫没有考虑当地的政治现实和人民的要求。纷争的种子已然埋下。列强声称可以给中东带来和平的解决方案，成了“终结所有和平的和平”。

作者简介

戴维?弗罗姆金（David Fromkin，1932—2017），美国波士顿大学国际关系、历史与法律教授，美国外交关系协会成员，1972年美国大选时曾担任民主党的外交政策顾问，波士顿大学弗雷德里克?S. 帕迪长期未来研究中心创始主任，曾任波士顿大学国际关系系主任。在进入大学任教前，他还在美国陆军做过律师和检察官。他的代表作《终结所有和平的和平》曾获普利策奖提名和美国国家书评人协会奖提名，并被美国前总统克林顿推荐给手下处理中东事务的官员阅读。

他还著有《美利坚时代》、《民族的独立》、《牛仔和国王：西奥多?罗斯福和爱德华七世》、《欧洲的最后一个夏天：1914年是谁发动了世界大战》，以及《穿越科索沃：美国干预巴尔干的现实》等书。此外，他还经常为《纽约时报》《华尔街日报》《外交事务》等知名期刊供稿。

本书评价

如果不了解中东地区的背景，任何政策制定者都无法正确把握该地区……在有关该地区的大量书籍中，弗罗姆金的史诗巨著《终结所有和平的和平》是上佳的选择。

——理查德·霍尔布鲁克（Richard Holbrooke），美国前常驻联合国代表

关于中东地区，戴维·弗罗姆金的《终结所有和平的和平》理所当然是一部畅销书。

——诺曼·斯通，牛津大学近代史教授、《一战简史》作者

这本书初版于冷战结束前夕，长期以来都是相关领域的名作。现在翻译引进，也不过时。它的主题是关于奥斯曼帝国的解体与现代中东的构建。作者是讲故事的高手，且不厌宏大，巧妙地组织起英、法、俄、奥斯曼多条主线，还涉及伊朗、阿富汗和中亚地区。或许，也只有出身于非职业历史学家的作者才敢于挑战如此综合性的、高难度的题目。它很适合对下列主题感兴趣的读者：世界秩序的更迭、中东现代史、帝国的起落、官僚体制的决策过程、海外投资风险……

——昝涛 北京大学土耳其研究中心主任

世界范围的战争结束后，中东地区的混乱才开始。为什么会这样？戴维﹒弗罗姆金以冷静而凝练的笔触，抽丝剥茧地给读者讲述历史真相。探究“中东动荡根源”的论著虽多，但《终结所有和平的和平》一书提出的观点，很快被学界所接受。戴维﹒弗罗姆金的观点可概括为：“一战期间和战后协约国所做的一系列决定，塑造了现代中东”；“现代中东的国家和边界是由欧洲人一手炮制的”；“中东的旧秩序被摧毁，新秩序并未建立起来”。栾立夫的中文翻译，准确地传达了戴维﹒弗洛姆金所讲的故事、所持的见解。

——王三义 上海大学文学院历史系教授

中东地区纷繁复杂的格局，源于“一战”后列强对中东地区的瓜分，特别是对奥斯曼帝国阿拉伯辖区的重塑。该著以翔实的档案与文献，以英国为视角，深入探讨了1914年到1922年诸多欧美国家围绕奥斯曼帝国领土的争斗，着重探讨了英国与法国、俄国在瓜分中东时的利益纠葛与争斗。著中还探讨了温斯顿·丘吉尔、劳合·乔治、马克·赛克斯、T.E.劳伦斯等各色人物在瓜分中东中的角色。该著深入解读了中东乱象的根源，那就是列强出于自身利益而对中东的肆意瓜分。

——陈天社 郑州大学历史学院教授

《终结所有和平的和平》讲述了“一战”结束时有着数百年历史的奥斯曼帝国的解体，以及这场解体给西方列强、苏联和中东人民带来的后果。从更大的范围上讲，这本书关注的是当代中东的政治起源。

——威廉·罗杰·路易斯（William Roger Louis），得克萨斯大学奥斯汀分校英国史教授

《终结所有和平的和平》中贯穿着一个弗罗姆金的作品中反复出现的主旋律，既怀旧，又告诫。怀旧的焦点集中在所失去的1914年夏天战争爆发前十年的纯真和丰裕……而从弗罗姆金的作品中流露出来的告诫之情与生活中真正的永恒有关：相互竞争的文化的不妥协、权力的不可动摇的要求、幻灭的可怕觉醒。

——罗杰·金博尔（Roger Kimball），《新标准》杂志出版人、邂逅图书总裁

本书的舞台是广阔的，从地中海一直延伸到阿富汗，著名的战役、危机和争议都在其中占有一席之地。

——《外交事务》（Foreign Affairs）

这是为数不多的一本对埃及、巴勒斯坦、土耳其和亚洲的阿拉伯地区，以及阿富汗和中亚地区所发生的一切进行有效全景考察的书……读者读罢《终结所有和平的和平》后不仅将受到启发，也会受到冲击——这一点从书名的讽刺意味中就能看出来。

——《纽约时报书评》（The New York Times Book Review）

野心勃勃且壮丽恢弘。一段关于毁灭和幻灭……关于伟人及他们的伟大事迹甚至愚蠢行为的史诗。

——《华尔街日报》（The Wall Street Journal）

本书达到了历史写作的理想境界：它引人入胜的叙述不仅记录了过去的事件，而且提供了一种思考它们的有用方式……书中的很多信息都是近几十年才披露出来的，每一页都是困扰着现在的那段历史的新闻。

——《纽约客》（The New Yorker）

野心勃勃，扣人心弦，文笔生动……弗罗姆金讲述了一个引人入胜的故事，内容涉及外交欺诈、军事无能和政治动荡。

——《华盛顿邮报图书世界》（Washington Post Book World）

奥斯曼帝国的衰亡与现代中东的形成

在1914年的大战爆发之前至少一个世纪的时间里，欧洲人一直认为某个或多个欧洲强国必将会占领中东。他们最大的担忧是分赃不均可能会让欧洲列强之间爆发毁灭性的战争。

因此，对于英国政府来说，1922年的中东解决方案可谓是一顶双重桂冠。首先，英国在中东获得的战利品远比之前想象中的多得多（而英国的对手俄国得到的要比想象中的少得多）；而更重要的是，列强似乎愿意接受在20世纪20年代初形成的领土分配方案，而不准备再诉诸武力。

于是，从拿破仑远征埃及时起出现在国际政治舞台上的，麻烦不断甚至有可能产生爆炸性后果的中东问题，就在1922年随着战后安排的完成而成功解决了。有一个曾经很重要的问题是俄国在中东的政治疆界应当划在什么地方，在1922年，这个问题也得到了解决：俄国的疆界最终划定，与土耳其、波斯、阿富汗等一连串国家的北部边疆相邻，这些国家设法在俄国和西方的夹缝中保住了独立地位，并将在接下来的几十年中依旧如此。始自拿破仑时代的另一个重大问题是奥斯曼帝国的命运，而这个问题也在1922年得到了解决：奥斯曼苏丹的统治结束，其中东领土由土耳其、法国和英国瓜分。这就是中东问题在1922年的解决方式。

一

1922年解决方案并不是通过单一的行动、协议或是文件形成的，而是由诸多彼此独立的行动、协议和文件共同形成的。这些事件大部分发生在1922年。

1922年底颁布的《苏维埃社会主义共和国联盟成立条约》确定了苏联在中东的版图。苏联政治影响力的边界则由其与土耳其、波斯和阿富汗签订的一系列条约确定，而苏俄与英国在1921年签署的贸易协议也在某种程度上发挥了作用。

1922年11月1日至2日，土耳其大国民议会投票一致通过废黜奥斯曼苏丹，宣告了土耳其民族国家的建立（其版图限于帝国瓦解后剩余的土耳其语地区）。土耳其的最终疆界大部分由土耳其与协约国在1922年秋天签署的停火协议确定，双方又在次年于瑞士城市洛桑签订了和约。

奥斯曼帝国在中东的其他领土则由英法两国瓜分，经由下列文件确认：《国际联盟法国托管地》，规定了法国对叙利亚和黎巴嫩的统治（1922年）；《国际联盟英国托管地》，规定了英国对包括外约旦在内的巴勒斯坦的统治（1922年）；英国还在1922年与伊拉克签订条约，试图以此确认这个新建立的国家接受英国的托管统治。

在英国的中东势力范围内部，英国的统治方式也大部分于1922年由一系列行动和文件确认了下来。在那一年，英国把福阿德一世送上了埃及的王位，1922年《艾伦比宣言》将埃及变成了一个名义上独立的保护国。在那一年，英国与伊拉克签署条约，在那里建立了一个保护国——英国一手缔造了这个国家，还把自己选定的费萨尔送上了伊拉克国王的宝座。依照1922年巴勒斯坦托管条约和丘吉尔的1922年巴勒斯坦白皮书，外约旦成了一个独立于巴勒斯坦的政治存在，英国人选定的阿卜杜拉也在这一年成了这个新的实体的终身主人。与此同时，在约旦河以西，犹太人获得了建立民族家园的许诺，其他民族则被许以完整的各项权利。在1921年曾经被提上议事日程的库尔德人独立或自治问题，却出于种种原因没能出现在1922年的议事日程里，于是库尔德斯坦也没有能够形成——由于在1922年没有能够形成任何决定，这反而在实际上决定了库尔德斯坦的命运。还是在1922年，英国迫使伊本·沙特接受了一系列边界协定，从而确立了沙特阿拉伯与伊拉克、科威特之间的疆界。

就这样，像法国和俄国一样，英国也在自己的中东势力范围内建立国家，指派统治者，并确认了它们之间的疆界。这些事情大部分都是在1922年及其前后完成的。欧洲列强终于实现了一直以来的愿望，把中东民族的政治命运握在了自己手中，而它们实现这一目标的途径，正是这里所说的1922年解决方案。

二

在世界上的其他地方，除了亚洲之外，欧洲人的占领总会导致当地政治结构的毁灭，取而代之的是欧洲人设计的新的政治结构。美洲、澳大利亚、新西兰和非洲都结束了部落并立的状态，像欧洲一样出现了一个个国家。全球大部分地区的政府都按照欧洲的模式，以欧洲人的准则和概念构建起来。

不过，欧洲人对中东的占领是否能像在其他地方那样留下深刻、持久的印记，还是一个问题。这不仅因为中东是一个拥有骄傲且悠久的文明和源远流长的信仰的地区，更是因为欧洲人想要带来的变化是如此巨大，必须要经过数代人的时间才能在这里扎根。要完成这一切都需要时间。古罗马塑造了欧洲，文艺复兴的欧洲塑造了美洲。在这两个例子中，塑造过程都长达几个世纪之久。而在1922年，西欧既没有意愿，也没有能力去推动一项如此宏大的事业。

因此，欧洲人一直期盼的对中东的帝国主义征服来得实在太晚了，欧洲人不再拥有完成这一事业的资源和恒心。对欧洲而言，战前的那个世界已经随着1914-1918年的大灾难而灰飞烟灭，欧洲在几个星期或几个月之间发生的变化要快过之前几十年或几个世纪之中发生的变化。而且，对于越来越多的欧洲人来说，帝国主义在这个时代已经变得不合时宜。

在战争的最初几年中，公开宣称要吞并新的殖民地还是可以被接受的行为。但是，随着威尔逊的美国和列宁的苏俄打着反帝的旗号向旧欧洲发起挑战，人们的思想和政治语汇都开始发生改变。1917年，对思潮变化向来敏感的马克·赛克斯爵士就意识到，他和皮科于短短一年之前在其中东协定中使用的那些帝国主义概念已经是属于上一个时代的事物了。

到战争结束的时候，英国社会基本上已经不再接受帝国主义。人们把帝国主义者的理想主义说辞（帝国主义可以把先进文明的益处带给落后地区）看作不切实际的想法，把帝国主义者的实用主义说辞（帝国扩张将造福不列颠）视作谎言。他们认为，当今的英国社会需要把所有剩余资源都用在重建上，而帝国主义只会浪费英国的宝贵资源。于是，对于英国报界、公众和议会中的大部分人来说，他们之所以同意让英国政府在中东的阿拉伯世界保持存在，只是因为温斯顿·丘吉尔提出了一个成本低廉又看似可以控制住这一地区的天才计划。

在第一次世界大战期间和战后，英国官员普遍认为英国应当长久地留在中东，而这至少要持续到按照欧洲的政治利益、思想与理念重塑完这个地区之后。但他们的这一看法完全基于一个十分脆弱的假设——丘吉尔的“飞机加装甲车”战略能够永久地压制住当地的反抗力量。他的这一战略再次体现出英国人对中东的低估，而这种低估在英国的中东政策中是一贯的：1911年，格雷轻蔑地拒绝了奥斯曼帝国结盟的请求；1914年，阿斯奎斯认为奥斯曼帝国投入战争所带来的威胁根本不足为虑；1915年，基钦纳把自己的部队送上毁灭之路——他的部队在加利波利面对的是筑好工事、严阵以待的敌人；英国政府很清楚，如果守军拥有欧洲军队的战斗力，那么这场进攻无异于自杀，但基钦纳却假定敌人根本没有这样的战斗力。

1922年，英国政府与英国社会达成了政治妥协——英国可以在中东建立霸权，只要实现这一目标不需要什么成本。对于那些低估了统治这一地区的困难程度的英国官员来说（他们对自己要承担的任务毫无概念），这一妥协意味着英国将会长久地留在中东。但是，当我们回过头审视这段历史时就会发现，这一政治妥协实际上已经决定了英国很可能被迫离开中东。

三

站在英国的角度看，当1922年解决方案开始发挥效力时，它基本上就已经不合时宜了。1922年解决方案基本上体现了英国政府在1915-1917年（大部分是在马克·赛克斯爵士的努力下）制定的战后中东政策。但是，英国政府已经发生了更迭，英国官方的思路已经改变。1922年落实到中东的这些安排实际上已经不能准确体现出当时执政的政府的想法。

其中一个关键的矛盾点是在1922年准许法国接受国际联盟委托对叙利亚进行托管统治。在1915-1916年，当时的外交大臣爱德华·格雷爵士和英国的谈判代表马克·赛克斯对法国在叙利亚的主张持同情态度，并最终接受了法国的主张。但是，到了1922年，此时的英国首相、外交大臣和一线官员都换成了一直强烈反对由法国占领叙利亚的那些人。

即便在自己的势力范围之内，英国政府对1922年的中东形势也感到十分不满。在1914年、1915年和1916年，基钦纳伯爵及其副手们决定支持哈希姆家族——麦加的侯赛因和他的儿子们——成为战后中东阿拉伯世界的领袖。到了1918年，英国官员开始把侯赛因视作负担，因为他使英国卷入了他与伊本·沙特之间屡战屡败的冲突之中。到了1922年，英国政治家与官员们开始把侯赛因的儿子费萨尔视作反复无常的小人，把侯赛因的另一个儿子阿卜杜拉看作懒惰无能之辈。但是，费萨尔和阿卜杜拉却是英国自己在伊拉克和外约旦扶植的统治者，英国已经让自己卷入了哈希姆家族的事业。

另一个矛盾点是巴勒斯坦：在1922年，英国接受了国际联盟的委任，在巴勒斯坦建立了托管统治，以推行犹太复国主义政策。英国曾经在1917年热情地支持犹太复国运动，却在20年代初丧失了对这场运动的全部热情。

因此，统治中东的英国官员在接下来的岁月中全无方向感和信念，这也就不足为奇了。这正是1922年中东解决方案的特点导致的结果：在摧毁了该地区的旧秩序，并且在从埃及到伊拉克的各个地区部署了部队、装甲车和军用飞机之后，英国的决策者们在1922年给中东带去了一套解决方案——一套就连他们自己都不再相信的方案。

四

中东变成今天的样子，有两方面的原因：欧洲列强企图实现重塑中东的事业，但英法两国却无法保证它们在这里创造出来的王朝、国家和政治体系能长久地存续下去。在第一次世界大战期间和战后，英国及其盟友不可逆地摧毁了这一地区的旧秩序，彻底终结了土耳其人对中东阿拉伯世界的统治。为了取代这里的旧秩序，英国及其盟友在这里建立国家、拥立统治者、标示边界，建立起与世界上其他地方类似的国家体系。但是，它们却没有能够彻底消除当地的反对力量。

1914-1922年发生的种种，在了结了欧洲的中东问题的同时，催生出了中东自身的中东问题。在欧洲人看来，1922年中东解决方案（我们姑且这样称呼，虽然有一些安排是在1922年之前或之后做出的）解决了奥斯曼帝国将由什么政权和什么人取代的问题。但是，直到今日，中东依然有强大的地方力量不愿意接受这些安排，甚至还有可能推翻这些安排。

像世界上的其他地方一样，中东地区的一些争端是有关统治者或边界问题的。但是，中东地区的一大特点在于，有一些更为根本的问题也是争端的焦点：对于那些直接或间接由英法两国在20世纪20年代初创造出的国家——伊拉克、以色列、约旦和黎巴嫩——来说，问题的焦点并非仅在于它们的疆域和边界，而在于这些国家是否应当存在。因此，直到今天，中东依然是一个事关国家存亡的战争时有发生的地区。

中东地区的争端还有更深刻的一层：在那些看上去无法解决的具体问题（例如库尔德人的政治未来，或是巴勒斯坦阿拉伯人的政治命运）的背后，还隐藏着一个更宏大的问题——欧洲人发明的现代政治体系将世界划分为一个个独立的世俗国家，赋予人们国籍，这种政治体系是否能够在中东的陌生土壤上移植成功？

在世界上的其他地方，人们对欧式政治的预设条件习以为常，没人会对它们加以认真思索。但是，1000多年以来，这个地区的大部分居民信仰的宗教律法统辖着生活中的一切，包括政府和政治。对于这里来说，欧式政治有至少一个重要的预设条件——现代文明的世俗平民政府——是陌生的理念。

第一次世界大战时期的欧洲政治家确实在一定程度上意识到了这个问题及其严重性。协约国的领导者们在制订瓜分中东的计划时发现，伊斯兰教的深刻影响是中东政治的主要特征，他们必须应对这个问题。我们曾提到过，基钦纳伯爵在1914年制定了一项政策，试图将伊斯兰教信仰置于英国的控制之下。但是，谢里夫侯赛因在1916年对信徒们的号召并没有得到什么响应。于是，基钦纳的助手们决定转而树立其他可以效忠的目标来对抗泛伊斯兰主义的影响（例如让阿拉伯人效忠于一个阿拉伯民族的邦联，或是效忠于侯赛因国王的家族，或是效忠于即将创造出来的一些新国家，例如伊拉克）。事实上，这的确也是他们制订战后中东解决方案时考虑的目标之一。

但是，当时的欧洲官僚对伊斯兰教几乎一无所知。他们很轻易地就认定穆斯林对政治现代化——或曰政治欧洲化——的反抗正在消失。如果他们能看到20世纪后半叶发生的事情，他们一定会大吃一惊：瓦哈比信仰在沙特阿拉伯如火如荼，战争中的阿富汗充满了宗教狂热，穆斯林兄弟会依然活跃于埃及、叙利亚和其他逊尼派聚居区，霍梅尼在什叶派的伊朗发起了革命。

无论是出于宗教原因还是别的什么原因，当地人持续不断地反抗1922年解决方案及其预设条件，体现出了这一地区政治的特点：在中东，并没有什么能够通行于整个地区的合法性（比如某种公认的游戏规则）和信念，那些自称为国家的政治实体和自称为统治者的人也无法得到普遍的认可。从这种意义上讲，尽管协约国自以为在1919年至1922年间确立了奥斯曼苏丹的继承者，但实际上并没有什么继承者获得了彻底的认可。

或许有一天，对1922年解决方案的挑战，无论是对约旦、以色列、伊拉克和黎巴嫩的存在的挑战，还是对中东世俗国家政权的挑战，会最终消散。但是，在此之前，现代的中东世界依然会像公元5世纪时的欧洲一样——罗马帝国权威崩溃后的西方人曾经陷入一场文明危机，被迫依靠自己去寻找一个新的政治体系。回首欧洲的历史，我们就能知道那样一场政治文明的巨大危机可能带来多么剧烈的动荡。

欧洲人花了1500年时间去解决后罗马时代的社会和政治认同危机：其中1000年用来确立民族国家的政治组织形式，另外近500年的时间则用于决定哪些民族可以形成自己的国家。文明能否经受住劫掠与混战的摧残？教会与教皇、国家与皇帝，究竟由谁来统治？天主教与新教，究竟谁能主宰基督教世界？王朝帝国、民族国家和城邦国家，究竟谁主沉浮？

第戎的市民究竟将臣属于勃艮第还是法兰西？所有这一切问题，都要经过痛苦的探索与斗争才能得到解答。而在这一过程中，落败者，例如法国南部的阿尔比派*，通常会被彻底消灭。直到19世纪末，随着德国和意大利的建立，西欧的版图才最终成形，而此时距离古罗马的版图分崩离析已经过去了大约1500年。

今天的中东危机或许不会产生那么显著的影响，也不会持续那么久远。但是，其中的关键问题是一样的：在他们习以为常的悠久的帝国统治瓦解之后，形形色色的不同民族要如何重组并建立新的政治认同？协约国在20世纪20年代初提出了一个后奥斯曼时代的设计方案，而延续至今的问题就是这一地区的人民是否愿意接受这一方案。

因此，1922年解决方案并非全然或大部分是已经结束的历史，它依然是今日中东的战争、冲突和政治博弈的核心。基钦纳、劳合·乔治和丘吉尔遗留下来的问题直至今日依旧是人们厮杀流血的原因，年复一年地在化为废墟的贝鲁特街头、缓慢流淌的底格里斯河——幼发拉底河两岸和《圣经》记述中的约旦河畔引发冲突。

五

20世纪20年代早期的英国政治家与官员并没有能够预见到1922年解决方案的多舛命运。他们甚至没能预见到那些与之紧密相关的个人（包括这一解决方案的主设计师温斯顿·丘吉尔）自身短暂的政治前途，虽然这与他们自己的命运密切相关，而且他们对英国政治的熟悉程度要远超他们对中东政治的熟悉程度。

在1922年，英国人普遍认为丘吉尔的政治生涯已告终结。他在10月份丢掉了内阁的职务，又在11月丢掉了下议院的席位，看起来遭遇了惨败。他毫不怀疑自己有朝一日还会重返议会，但是他再度进入某届政府工作的机会已经变得十分渺茫，至少不太可能再得到什么重要的任命。

曾经在11月底与丘吉尔共进晚餐的一位人士后来回忆说：“温斯顿情绪十分低落，整个晚上都没怎么说话。他认为自己的世界已经终结，至少他的政治生涯是如此。我也以为他的职业生涯已经结束了。”

新一届议会于1922年11月27日召开，但鉴于丘吉尔已经不再是议会成员，他在英国也就没有什么值得挂念的了。12月初，他乘船前往地中海。短短10年之前，当他的职业生涯正值初夏之际，他曾经与年轻的维奥莱特·阿斯奎斯及她的父亲一道搭乘“女巫号”游历地中海。然而，从政治意义上来讲，那一次航行就如同发生在另一个世纪——或者更确切地说，发生在另一个世界。

在抵达法国南部之后，丘吉尔在戛纳附近租下的别墅里安顿了下来，继续写作他的战争回忆录。在此之前他已经写了不少，因此他相信开头的几部分大概在一个月之内就可以在报纸上连载了。这部作品最终写了许多卷。

在写作回忆录的过程中，他回顾了自己在与土耳其有关的东方事务上那一系列让人难以置信的坏运气。他回忆了英国人如何在种种意外、混乱与错误之中让“戈本号”抵达了伊斯坦布尔，继而推动奥斯曼帝国投入了第一次世界大战——而丘吉尔本人曾经由于这场战争备受谴责。他还回忆了手下的海军将领们如何在胜利唾手可得之际令人难以置信地逃离了达达尼尔海峡的最狭处——他们本可以在第二天就赢得对土战争，为丘吉尔赢得胜利的桂冠，而不是耻辱与撤职。他告诉读者，一只猴子咬了希腊国王，继而让土耳其再度燃起战火，并最终导致劳合·乔治政府和丘吉尔本人倒台。

在完成并出版了回忆录的第一卷之后，丘吉尔于1923年年中返回英国，投入了看上去毫无希望的政治搏杀。晚秋时节，他再次参加了议会竞选，一次又一次地被人用战时在达达尼尔海峡的失败诘问，最终败给了工党候选人。冬末，丘吉尔在另一个选区参加竞选，但再度落败，这回的赢家是一名保守党候选人。

不过，对于丘吉尔来说，情况在发生变化。1924年下半年，他重新回到了议会。温斯顿·丘吉尔非但没有结束政治生涯，反而出任了财政大臣——这通常被看作内阁里第二重要的职位。这让英国政界大为惊异。

阴云开始散去。自由党的一位前同僚乔治·兰伯特（George Lambert）写信祝贺丘吉尔获得新职位，同时还做了一个更让人惊异的预言。“我亲爱的温斯顿，”他写道，“我的政治直觉向来很准。我想我能看到你成为首相的那一天。”
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