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在佛朗哥独裁统治的夹缝中，藏起来！活下去！无论什么代价！
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精彩导读

1939年4月1日，战争终于结束了。

当朱莉安娜看到从战场活着回到家的丈夫曼努埃尔，她显得既高兴又难过。

因为，她知道，另外一场战争从这一天这一刻开始了。

.

为了在这场一家人对抗一个国家的战争中活下去，只能藏着。

一个儿童座椅，这是藏身之地唯一能容下的东西。

他们必须 无比小心谨慎，因为，任何一个细微的失误都意味着万劫不复的深渊。

甚至连女儿穿着婚纱出嫁时，父亲也只能透过钥匙孔偷偷地观察，哭泣，独自庆祝。

.

这场每一秒钟都如履薄冰的战争，一直打到了1969年4月12日。

内战，不是三年，而是三十三年。

内容简介

《藏着：一个西班牙人的33年内战人生》讲述了一个扣人心弦的故事：一个男子为了躲避死刑，躲藏在自己的家中整整三十年。主人公曼努埃尔?科特斯作为一个社会主义者和西班牙安达卢西亚省米哈斯村的村长，在佛朗哥势力1939年夺权后成为通缉对象。为了活下去，科特斯躲藏在家中直至1969年大赦颁布。本书的叙述基于罗纳德?弗雷泽大量的深度访谈及口述史资料，它记述了一个令人望而生畏的磨难，也描绘出西班牙最为黑暗的时刻。

※英国口述史研究先驱，罗纳德?弗雷泽，亲自采访

曾经轰动过整个西班牙的小人物，他的传奇人生。

※一个家庭三十三年的苦难，一个国家半个世纪的痛史。

※在佛朗哥独裁统治的夹缝中，藏起来！活下去！无论什么代价！

告发只需要三个人，一个签字，另外两个作证。

唯一的裁决只有：枪决。

活下去也只需要三个人：丈夫、妻子和女儿。

作者简介

罗纳德?弗雷泽

Ronald Fraser

英国人，主要研究口述史（侧重于西班牙内战），是20世纪60年代口述史先驱。曾在伦敦和欧洲担任记者。著有《西班牙之血》《寻找过去》《藏着》《拿破仑被诅咒的战争》等。其中，《寻找过去》被搬上银幕，成为《唐顿庄园》原型；《藏着》被拍成纪录片《30年的黑暗》。

.

熊依旆

不断成长的人类，译有《南瓜花》。
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作品目录

新版序

序

〈一〉 藏着：最初十年（1939—1949）

最初几个月我一直躲在墙内的藏身处。我的妻子在里面放了一个儿童椅，逼仄的空间让我只能面朝一侧坐，两个肩膀挨着墙。我能站起来，但无法走动。从清晨直至午夜过后，我都被关在那里。

〈二〉 曼努埃尔和朱莉安娜：年轻的日子、村子、政治（1905—1930）

随着年龄的增长，我在学校感受到的不公开始在其他方面变得明显。我能说出几千个这样的例子……

〈三〉 共和国、革命和内战（1931—1939）

要是我没有保持镇定，这里就会发生一场屠杀。

〈四〉 藏着：又二十年（1949—1969）

（玛丽亚）如果你不断希望，有时它最后会成真，不是吗？

〈五〉 释放

他穿上鞋后不知道该怎么走路。我们离开的那天早上我（朱莉安娜）必须搀着他，因为他一直滑脚。就算现在，他走路的样子也和以前不同。我看得出他跨的步子很大，好像对自己没把握一样。

〈六〉 今天：曼努埃尔

重获自由最初的那些天里，我觉得很反常。我已经太习惯藏着，习惯了藏着的生活方式和节奏，以至于其他任何事都让我觉得不正常。

注释

大事年表

译后记

精彩内容试读

曼努埃尔

国民警卫队的搜查对我来说是一种保护。他们没有哪个星期不来我家搜查，但他们要找的不是我。

搬到新房子后，周围的空间和亮光让我感觉像出狱了一样。上面一层楼是我的，我可以随意走动。那是一栋两层的大房子，像过去那样用石头做起来的，阁楼有储藏室，顶楼也有房间。只要临街的门开着，我就待在那里。我把百叶窗调到让对面的邻居看不到里面，这样我就能把窗户稍微打开向外看看。我就是在那儿开始干活的一一把茅草捆扎起来，一直干到现在。不过过去两三年这个行当已经衰落了，因为现在许多东西他们都改用橡胶做。干活的时候你要有一套程序，我的程序就是日出之前起床，称茅草准备分给村里的女人编。我会在街上还没人的时候做这个工作，九点之前完成。这时临街的门也开了，人们开始进来。接着我会到楼上捆茅草辫，整个上午一直到吃中饭。有时茅草辫多到有二十甚至二十五捆要绑，每捆有五卷茅草辫之多。这个工作量很大，让我不停地忙到中午吃饭。

午饭时妻子会把前门关上，我就下楼到厨房吃饭。之后我会阅读–报纸、杂志、小说，只要是妻子能帮我弄到的都行。能看的并不多，毕竟她不是什么知识分子，也没有受过多少教育让她能到书店帮我买书。因为她一直有被搜查的可能，如果被发现家里有不对那些人胃口的书，那就很危险。我很想读关于经济和政治的著作，尤其是马克思主义。我很想看《资本论》，让自己好好地了解一下。因为我听其他社会党人谈论过，对它有个概念。内战之前，我经常阅读所有左翼的政治杂志，包括路易斯·阿拉奎斯塔因编辑得非常棒的一本，世界各地的许多马克思主义者都投过稿。我也很想读更多诗歌，特别是加西亚·洛尔卡、安东尼奥·马查多和他的哥哥曼努埃尔。我认为洛    尔卡的作品优雅至极，尤其是他写安达卢西亚的诗歌。但我什么书也没有，就算我有，妻子也一定会把它们烧掉。我逃走后，她把所有东西都烧了–一摆文件和一些书，还有许多无关紧要的东西，不过这是因为她不懂，而且很害怕。后来我又找她要过，主要因为我逃离村子后，他们从没有到家里来搜过这些东西。她甚至把我在当兵期间的一本相册也毁了，那些是我和朋友们的照片。她把它们放在盒子里，然后塞进墙洞封了起来。她把盒子拿出来时，里面的照片已经碎成了灰，所以我什么也没留下。多数时候我看的是女性的言情小说，不涉及政治或阶级主题一-其实内容很傻，但就连这些也好过什么都没有。我没法呆坐着什么也不干，我向来都得忙点事情才行，不管什么都可以。

我一直不需要多少睡眠，也从没睡过午觉，就连在部队强制执行的时候也不睡。所以我整个下午都会看书，或者做捆茅草辫的绳子，或者用棕榈树的树叶编篮子。事实上，我一直没有足够的时间做所有自己想做的事。从晚上七点到午夜我会听收音机，这是雷打不动的。

所有电台的西班牙语广播时间我都记得一清二楚，英国广播公司、巴黎电台、莫斯科电台、北京电台，它们的所有节目我都会收听。我一直在听马德里的新闻，尤其是周五的部长会议结束后，看有没有什么新消息。我就是这样成了家里第一个听到特赦消息的人。但这是很久以后的事了，因为住在街5号的时候我们没有收音机。我们买不起，那个时候花两三千比塞塔买一个不能赚钱的东西是我们无法负担的。现在每家好像都有电视，但十五、二十年前收音机是奢侈品，几乎只有酒吧里才看得到。

我们的生活动荡不安，直到马拉加做茅草生意的那个人帮了我们一把，我们才步上正轨。他愿意赊账给我的妻子，因为他看出她是个诚实守信的人–她当然是这样，因为我把这些观念灌输给了她。你
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