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      编辑点评：那个时期的风云人物，不是身败，就是名裂

严嵩是受害者，海瑞只能当摆设，张居正谋国不谋身。明中叶百年，奇葩的君，无奈的臣，苦难的人。易中天中华史 第二十二卷：严嵩与张居正一书主要讲的是从嘉靖到万历，明中叶百年权斗史，通俗写史笔法可以拿来教新闻写作，干脆、利落、不拖泥带水，浅白易懂而又不失起码的严肃，读来畅快。
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图书亮点

朱元璋成功实现了王朝私有化，在他架设的舞台上，政治剧终于被演成了家庭伦理剧。在这出悲喜剧中，聪明如严嵩也是受害者，清廉如海瑞只好当摆设，帝王师与实干家张居正，只侥幸逃过开棺戮尸的下场。

在第22卷"中华史"中，易中天先生尝试回答：这一切是为什么。他用一以贯之的严谨态度，更上层楼的生动笔触，尊重人性之复杂，拒绝"昏君""奸臣"之简单化标签，还历史人物一个公道，并且尝试回应那个更为庞大的问题：

大明衰于何时，亡于谁手？

内容简介

在明代皇帝中，嘉靖是*长袖善舞的。他既能够保证大权在握，又不像朱元璋和明成祖那样辛苦，倒霉的便只有他的臣僚和帝国。首辅走马灯般更替，直到严嵩上台。终其一生，严嵩都只是宠臣而非权臣。他虽然害人不浅，却终归被嘉靖皇帝坑了。几经沉浮的海瑞更反映出一个怪现象：谁都知道海瑞是清廉的，但几乎谁都要孤立他。孤独的海瑞甚至不能辞职，只能当作活化石供在南京，作为帝国推崇道德的招牌。张居正则更为复杂，他趁着皇帝年幼，抓紧推行改革，到头来却以差点被开棺戮尸收场。*可以肯定的是，作为教育者，他是失败的；作为改革者，也是失败的。万历帝三十三岁以后就不再视朝，躲在深宫悄无声息。阁臣爱见不见，奏章爱批不批，他到底干了什么呢？大明是否如后人所说，亡于万历而非崇祯？

关于易中天

易中天

1947年出生于长沙，曾在新疆工作，

先后任教于武汉大学、厦门大学，

现居江南某镇，潜心写作"易中天中华史"。

已出版作品：

《易中天中华史》（1-21卷）《易中天中华经典故事》（全6册）

《易中天谈美》《艺术人类学》《美学讲稿》《品三国》《先秦诸子》《儒墨道法的救世之策》《闲话中国人》

《品人录》《大话方言》《读城记》《中国的男人和女人》《中国人的智慧》

《帝国的惆怅》《帝国的终结》《费城风云》

严嵩与张居正在线阅读

嘉靖四十五年二月初一，海瑞下狱。[1]

当时的海瑞职任户部云南司主事，官阶正六品。这样的事务官在京师可谓多如牛毛，海瑞却有些特别——他并没有考中过进士，之前的官职则只是正七品的知县。因此照理说原本只能在边远贫穷的小县调来调去，哪里能够成为京官还进了户部？而且算起来还可以说是升了两级。[2]

原因就更奇怪，居然是他敢于顶撞上司。

被海瑞顶撞过的上司不在少数，其中最有名的是胡宗宪和鄢懋卿。胡宗宪在嘉靖三十三年出任抗倭总督，三十六年兼任浙江巡抚，而海瑞在次年到浙江淳安县做知县，正好是胡宗宪下级的下级，中间隔着严州的知府。[3]

可以说，胡宗宪是海瑞最不能得罪的。

明代遗留下来的一处驿传建筑，始建于明朝洪武八年（1375），位于江苏省高邮市，是中国邮驿“活化石”，也是全国规模最大、保存最完好的古代驿站。图为1995年发行的特种邮票。

何况，这位封疆大吏还官风凌厉，气势逼人，境内官民无不凛然畏惧。海瑞却不管三七二十一。某一天，胡宗宪的儿子路过淳安县，耀武扬威，颐指气使，对驿站的款待百般挑剔，还把驿丞倒吊起来。海瑞也毫不客气，立即下令将其拘捕，胡公子随身携带的数千两银子也没收充公。

抓了人以后，海瑞一本正经地派人快马加鞭给胡宗宪呈上一份公文，声称久闻总督大人节望清高，爱民如子而教子甚严。所以此人必系假冒，其随身所携也必系赃银。胡宗宪当然知道是怎么回事，却只好自认倒霉，不了了之。[4]

用同样的办法，海瑞又对付了鄢懋卿。

嘉靖三十九年三月，鄢懋卿以左副都御史的身份，奉旨巡视浙江等地盐务。依明代制度，中央政府的最高监察机关是都察院。长官叫都御史，正二品，又叫总宪。副长官叫副都御史，正三品，又叫副宪。副宪原本位高权重，又是钦差大臣，请问有谁敢惹这个家伙？拍马屁都唯恐不及。

当然，身为监察官员，鄢懋卿也要做官样文章，便装模作样明发通令，声称本院素性简朴，不喜逢迎，因此凡饮食供帐俱宜简朴为尚，毋得过为华奢，靡费里甲。地方官接到宪牌无不会心一笑，很少有人把这些话当真。

海瑞却在鄢懋卿将到未到之际，规规矩矩地上了一个写着“严州府淳安县知县海瑞谨禀”字样的禀帖。禀帖先是照录鄢懋卿的通令原文，接着又说据悉钦差大人所到之处，接待逢迎与宪牌所言完全两样。每桌酒席耗银三四百两，小便器也要用银子打造，厕所里都挂着绫罗绸缎，等等。

接下来海瑞表示，自己完全被弄糊涂了，真不知该如何是好：欲从宪牌，则惧招尤；欲从传闻，则恐违宪意。因此恳请大人明示，到底怎样做才对。鄢懋卿看了禀帖，一肚子火气发作不得，只好不过严州，绕道而去。[5]

这可真是有理有力有节，堪称敢于斗争，善于斗争。

鄢懋卿当然不会善罢甘休，事实上他也想方设法实施了打击报复。只不过海瑞洁白无瑕，并无差错，鄢懋卿的后台老板严嵩却轰然倒台。中国古代官场历来就是以人划线选边站队的。严嵩和鄢懋卿既然被确定为奸贼，反对他们的也就一律都是好官，何况海瑞还是以卑微之职对抗令人谈虎色变的权臣。这样的英雄如果不能加以表彰，委以重任，不但是帝国的奇耻大辱，更是吏部的严重失职。[6]

于是，严世蕃被捕下狱一个月前，海瑞升官。

户部主事是一个不大不小、不上不下的职位，甚至不必每日到部办公，主要任务是积累做官的资历。海瑞却是认真负责的人。没有小事可做，也就只好去琢磨大事，而帝国的现状又实在堪忧。深思熟虑之后，他那份著名的《直言天下第一事疏》便摆在了皇帝的御案之上。[7]

这时严世蕃已经死了七个月，内阁首辅早是徐阶。然而朝政依旧糜烂，风气也依旧腐朽，到处都是马屁精，说真话的凤毛麟角。海瑞认为，根本原因是朝野上下对皇帝都已经失去信心，个个离心离德。用他的原话说就是：

天下之人不直陛下久矣！

那么，信任危机因何而起？

当然是因为嘉靖太不像话。二十多年不上朝，反倒任意怀疑甚至屠杀臣僚，这是不君；听信术士谗言，跟亲生儿子面都不见，这是不父；与皇后分居，躲在西苑炼仙丹，这是不夫。三纲五常，居然一纲都谈不上，说得过去吗？

上梁不正下梁歪。原本应该成为道德楷模的皇帝竟昏聩多疑，刚愎残忍，自私虚荣，就只能造成“吏贪官横，民不聊生，水旱无时，盗贼滋炽”的局面。难怪老百姓要说嘉靖这个年号的意思，就是“家家皆净”了！[8]

啊！直接打脸啊？

严嵩与张居正读后感

严嵩与张居正，从嘉靖到万历，不同的首辅不同的皇帝，从嘉靖从安陆到北京开始，到万历见了朱元璋，明朝的马车在死气沉沉的旅途中，终于要驶向悬崖，只不过车上的人不知道而已。也许海瑞，张居正看到了，可这辆马车，已经拉不住了，即使能拉住，车上那些既得利益者，安于现状的，目光短浅的，又岂能容得了？所以海瑞打击贪腐，纵使自身硬如钢铁，也只能被供上神佛，所以张居正改革，得罪了全世界，最终身死名灭。自此以后，怕是更没人拉的住了。退一步来讲，明朝皇帝独权下，又有谁能拉的住呢？两代皇帝，爷爷如提线木偶般地把持住主要权利机构，几十年不上朝，孙子却没学会精髓，却钻了空子，几十年不上朝，任由百官空缺，理由仅仅是不想被人管？而这又说明了，明朝政治之无聊——之前张璁，夏言，严嵩，徐阶等先是把前浪拍死在沙滩上，又被后浪拍死在沙滩上。

清宫戏火爆之前就喜欢《明史》了，当年明月刚开始要火的时候，就坚定地成为了“明矾”。Pad上的《大明王朝1566》和黄仁宇先生的《万历十五年》，都一直不曾远离自己的睡前时光。很多人说因为清宫戏烂大街了，所以“明史热”开始了，“明矾”们的说法则更简单粗暴——“明史热”就是《明朝那些事儿》引发的。这些年走走停停，回过头来看看，清宫戏虽然热了很久，但清史却一直没有如明史这般长久火热下去，这其实还是有深层的原因的。

若论宫廷戏份，明朝绝对不逊于清朝，然而明朝与清朝最大的不同却在于，那是一个“士子梦”最后绚烂的时代。终明一朝，“文官集团”一直是一个确确实实存在的庞大存在，不仅庞大而且强大。十年寒窗的士子们，他们有着点燃己身理想主义的可能，他们依然充满激情和冲动，所以前朝的戏份依然占据重头。相比之下，由明入清之后，虽然前朝依然是政治博弈理所当然的舞台，但“文官集团”这种存在已经在八旗入关的大背景下消弭殆尽了，政治舞台的重心当然也就后移了。

也就是说，清宫戏虽然让我们觉得扣人心弦、浪漫满屋，但似近实远，而明史虽然让我们感到荡气回肠、浩然宏大，却似远实近。因为，清宫戏更像西洋景，我们看的是热闹，但明史却像一面镜，我们见的是自己。也许，正是因此，易中天先生近年写中华史，触及到明朝部分后，才会将严嵩和张居正放在一本书里。《严嵩与张居正》是易中天中华史的第22卷，主要人物是明朝非常著名的这两位人物，背景则是嘉靖到万历这段非常特殊而著名的历史时期。

说严嵩和张居正是《明史》中“非常著名”的两位人物，这已经非常谨慎和低调了，笼统地说他们俩“最著名”其实也没啥。严嵩和张居正的“分量”不用多言，严嵩很“抢眼”啊，一部《明史》三百三十二卷，二十四史里卷数仅次于《宋史》，记载269年间的无数人物，但有资格进入《奸臣传》的只有六个人，他们是胡惟庸、陈瑛、严嵩、周延儒、温体仁和马士英。而张居正自不必说，咱们从小就在历史课本里熟读他的事迹，那是“伟大的政治家和改革家”啊，是名臣中的名臣。

问题的关键是为什么要把处于明史“两级”的代表人物放在一起来写？因为，很多人、很多事并非我们开始时想象的那样简单，就像随着我们逐渐长大成熟，我们也会渐渐知道生活和人心也并非是表面的模样。严嵩和张居正确实是处于“两级”，他们“奸臣”和“名臣”的定性这是毋庸置疑的，但易中天和黄仁宇等人做的事情，是让更多人学会去立体和辩证地看待我们的历史。

如果我们穿越回大明王朝，碰巧遇见青年时代的严嵩和张居正，也许我们会瞬间变成他们的小迷弟或小迷妹。严嵩和张居正都属于那种标准的“明明可以靠颜值，偏偏却要拼才华”的男团主打级人物。严嵩史称其身材修长，是个大个子，而且大眼睛，目有神，声音洪亮有磁性，整体给人玉树临风、阳光向上的感觉。张居正就更不用提了，明朝出了名的大帅哥，帅到坊间一直风传他迷倒了万历皇帝的生母李太后。

我们不但艳羡他们的颜值身材和从来不缺的女人缘，更对他们无法低调的天才佩服得五体投地。严嵩和张居正都来自普通人家，从两个人的成长经历来看，他们确实是“士子梦”的标准版。我们都知道张居正是“神童”出身，13岁就考中了秀才，却一直忽略了隔壁“少年班”的严嵩同学。在“神童”这个职业里，严嵩同学甚至比张居正还要生猛，他考中秀才的年龄是8岁……我们可以参考一下其他人考中秀才时的年龄，海瑞，28岁，范进，50+ ……

什么是“士子梦”？其实并不神秘，好多年前至圣先师早就定好了：“修身齐家治国平天下”。但在历史发展过程中，“士子梦”逐渐具体化和人性化。“士子梦”不是“二代梦”，“士子梦”更多指的是你我这样普通老百姓家里的孩子，我们好好学习，天天向上，两耳不闻窗外事，捡到东西会交公，然后我们成功通过高考，成功通过考研，成功找到体面的工作，在繁华而陌生的城市最终进化成为“凤凰男”。

“士子梦”也不止步于“凤凰男”的打怪升级，“理想”这种东西现在叫事业心和责任感，在严嵩和张居正那个量级的士子心中就是自己的抱负了。也就是说，不惑之年之前的严嵩和而立之年之前的张居正，他们就是镜子两侧的你我，有颜值、有才华、有梦想、有原则、有热血，他们心中都有“同一个世界，同一个梦想”。但四十之后的严嵩和三十之后的张居正，最终却从镜子的两侧走向了截然相反的方向，但使用的却是同样的步伐，留下的几乎是同样萧索的背影。

那一年，是正德十六年，严嵩已经四十一岁了，他终于熬到进京。虽然考试总是名列前茅，但职场却并不是考场。这个岁数了，满腔热血想要实现理想的严嵩遭遇了更多的白眼和鄙夷。是啊，同年龄段入职的早就成副总了，宝马奔驰国外游早就成朋友圈常态了，而自己还在跟新入行的小鲜肉们争夺表现的机会……那一年，是嘉靖三十三年，杨继盛拼死上书，严嵩炙手可热，徐阶韬光养晦，整个朝廷你争我斗，一片腥风血雨。三十难立的愤青张居正被碰得头破血流，最终三十而已，被迫回家。他不明白为什么领导和同事低端成这个样子？到处都是中年油腻，人俗、心黄、嘴欠、手懒，想要实实在在做点儿事儿为啥就这么难？

在一个个令人窒息的不眠之夜，这两个当年的“神童”终于参悟了官场和政治，也许还带着恨吧。严嵩和张居正为什么要书写在一起？因为他们有着相同的一路走来，因为他们都最终将书生气生生熄灭，因为他们都参悟到相似的权术真谛，这两位后来都成为明朝最高阶的权术大师。甚至在个人享乐方面，严嵩和张居正都属于那种极端奢华的人，手脚都不干净，张居正当年回家探亲坐的骄子需要32人抬，里面起居室、会客室、洗手间等一应俱全，现在的房车也不见得比张相公的大轿子舒服啊。
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