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      编辑点评：颠覆学术界对中国早期小说的定义

文献与考古的对垒，正史与小说的对读，细节呈现大秦帝国兴亡史。中华书局出版的一本辛德勇著作系列的生死秦始皇书籍，让历史学研究在现实生中发挥出应有的社会作用，想免费阅读的自己下载。
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内容简介

秦始皇巡游南方时病死沙丘，秘不发丧。胡亥得赵高、李斯之助，矫诏即位，却登基不过三年便身死国亡。这段载于《史记》、流传千年的史实，近来竟因西汉竹书《赵正书》的出土而备受质疑。

辛德勇教授从解析《赵正书》的形制入手，通过对读《史记》与《赵正书》，一方面论证了《史记》等传世文献的信实性，另一方面则揭示了《赵正书》作为小说的性质，进而重新定义了汉代及其以前的“小说家”。与此同时，本书展现了以“焚书坑儒”而留下千古骂名的秦始皇，其重视儒生与儒学的一个侧面，梳理了这天下D一位皇帝的姓、氏与名，破解了某种程度上决定秦朝命运的宦官赵高的身份之谜……在提出并解决了一系列常人习焉不察的“小问题”之后，秦王朝波澜壮阔又众说纷纭的兴亡大历史随之露出了真容。

作者介绍

辛德勇，1959年生，北京大学历史系教授。主要从事中国历史地理学、历史文献学研究（包括目录学、版本学和碑刻学等方面内容），旁涉地理学史、地图学史和中国古代政治史等许多其他学科领域。

主要著作有《隋唐两京丛考》《古代交通与地理文献研究》《历史的空间与空间的历史》《秦汉政区与边界地理研究》《旧史舆地文录》《旧史舆地文编》和《读书与藏书之间》（共二集）《困学书城》《纵心所欲》《石室賸言》《祭獭食蹠》《中国印刷史研究》《那些书和那些人》《书外话》《史记新本校勘》，以及《建元与改元》《制造汉武帝》《海昏侯刘贺》《海昏侯新论》《发现燕然山铭》《学人书影初集》等。

目录大全

开篇的话

第一篇　小题大做  

一、不知其人，但论其世  

二、无中生有  

三、篇名的递变

四、书名的生成  

五、名不副实的“赵正书 ”

第二篇　一件事，两只笔  

一、新发现带来的新问题  

二、毁弃的诏书与出土的诏书  

三、一样的史实，不同的写法  

四、兵马俑与太史公书   

五、顺天道，写人事

第三篇　聚语诗书不避世

一、谈论古时旧事儿的小说  

二、说事儿不纪事  

三、哪有不讲《诗》、《书》的儒生  

四、李斯那厮到底是谁家的人

五、大秦博士订立皇汉的礼仪  

第四篇　朕姓甚名谁

一、死去以后才生出的始皇帝

二、天下第一个皇帝就是赵家的人

三、以我为标杆儿，向我看齐

四、紧跟着大哥往死里走

第五篇　赵高是个去势的人

一、连狗屠夫都知道他下边儿的事儿

二、看不到常人看不见的东西就不是好学者

三、撅着屁股怎么瞧得见人身大势

四、想明白了也说不透的隐宫之谜  

附　录　《赵正书》释文

后记

生死秦始皇读后感

三星半。全书虽旨在解读新出土的《赵正书》，但其实不如说是借此为由头来谈秦汉间史事，书中凡所创见（如“小说家”的界定等），可说多不依赖这一文献，与其说是新材料带来新认知，不如说是新契机刺激了新灵感。辛氏一贯坚定信守正史、鄙视此类“小说者流”史料和新出土材料，王国维都曾说“即百家不雅驯之言，亦不无表示一面之事实”，而辛氏立场之保守近于黄侃，治学重发明而不重发现。书中申论，善于比勘挖掘，也因此不无拘执之处，所谈作者问题如与龚鹏程相比、姓氏问题与杜正胜/尾形勇相比，便可见其所见不够通达。大概因本书面向大众，市井语、口水话不免稍多，这虽是其一贯风格，但实在是毛病。

这本书确实是辛德勇比较粗的著作，关于“偶”的迂曲解释，大量与主旨无关的废话，使得原本一篇论文即可讲清的内容，用了一本书的篇幅来说。据说这是因为原书从公号的文章里汇总而来，这可以构成一个解释。不过客观来说，1、对《赵正书》本身的辨析，将其作为“小说”而非“信史”的观点，对秦始皇姓氏的梳理，以及延伸出的当前学界过于迷信出土文献而忽视传世文献的风气、过于聚焦解决新问题而不怎么在意攻克旧问题的做法，是有一些道理的；2、废话虽然多，但废话是给容易接受废话的人讲的，例如对秦始皇父子的极低评价，会让那些张口就来“秦皇汉武”“雄才大略”的普通读者感到一些异样吧。……最后多说一句，辛老师当年在燕京学堂问题上做到了自己的名字“有德有勇”，几被封神，近些时日颇有些放荡，为一些师生所惊骇，这个，可能也影响到此书评价

《生死秦始皇》这本书的每一篇文章，在“辛德勇自述”这个辛老师自己的公众号里，都是有全文收录的，所以我们可以说，这本书完全是公众号文章的合集。不过在公众号发布之前，书内每篇文章在澎湃新闻的“私家历史”栏目也都有先行刊发。也就是说，目前来看，《生死秦始皇》一共有三个不同“版本”。那么，这三个版本之间是否有啥不同呢？

本来这个问题我根本没有去想，促使我思考这个问题，是我在书里看到几处比较别扭的语句：

①“这显然是对其纪事性质给予以了充分的肯定（111页）”里的“以”；

②“只是一昧地想要求真求实（139页）”之“昧”；

③“并不只是低头看书、亦即专心壹意地阅读史料那么简单（139页）”的“壹”。

我到公众号查了下，发现公众号原文也都是这么写。当时我就想，这本书编辑起来真是够省事的，把辛老师电子档直接复制转换成简体，再设计排个版差不多就OK了，连读起来有些别扭的地方，都完全不去改的。

再往后读，虽然还有几处类似上面的这种情况，但我也发现情况并不是我想的那样简单。156页有这么一句：

“逮至全国人民‘评法批儒’之时”。

我无意间翻查公众号的表述，则是

“逮至前偉大領袖領導全國人民評法批儒之時”，

而澎湃新闻写作

“逮至评法批儒之时”。

此时我们就可以很明显地发现，书和澎湃新闻都把辛老师的原文进行了删改处理，尤其以澎湃新闻改动的最厉害。这下我心里就有些不开心了：你出书的时候，文字语句的舛误不知道去和辛老师商量一下进行修改，却把这种很能体现辛老师个人风格的话删掉，你堂堂中华书局编辑的价值，就体现在这里的么？

读到后面，随手与公众号对比，又发现几处这种情况，比如188页：

“你能相信所谓大禹利用当时非常原始的生产工具能做出连现在二十一世纪谁都做不到的事儿？打死我也不会相信。”

而公众号是

“你能相信所謂大禹利用當時非常原始的生長（当為‘產’）工具能做出連現在我們偉大、光榮、正確的中國共產黨一代代英明領袖誰都做不到的事兒？我是一個忠誠的共產黨員，純正的布爾什維克，所以打死我也不會相信。”

澎湃新闻则更加直接，把公众号这一大句话全部删掉，一字不留。

还有一处比较好玩的，在191页：

“时下诸如‘毛总’、‘白总’之类的称呼”，

“時下諸如‘刁總’、‘白總’之類的稱呼”，

而澎湃新闻则又把这一句话前后超过七十字统统删掉了。

当然，由于现下高压的出版环境，媒体与出版社删掉一些容易引起读者浮想的语句，我倒也不好责备出版社，毕竟活下去本身确实就不容易，冤有头债有主，他们也算是被迫害者。但下面几处问题，就真的是编辑不认真，甚至可以说是不负责任的表现了。

①“《汉书·五行志》中之下：《史记》‘秦始皇八年，河鱼大上’。”——254页

②“附案《史记·赵世家》原文为‘庞暖将赵、楚、魏、燕之锐师，……’”——261页

③“故司马其才会为之痛心疾首”——275页

④“许慎《说文解字》谓‘冬至后三戌，腊祭百神’，这应该就是所谓汉家的腊日，它所锚定的，是冬至这个特点的时点，即冬至以后的第三个戌日，只是每一年较冬至日后延的日数稍有差别而已，在本质上仍然属于‘太阳年’的一种‘新年’。‘三戌’这个日子，决定了腊日一般是在冬至后十天上下，大致是在冬至到立春之间这一时段之内。”——248页

①处的“史记”二字，不应当加书名号。因为此句话引用自《汉书》，而在《汉书》写成的班固所在的时代，《史记》还不叫《史记》，而叫《太史公书》或者直称《太史公》（可参看《汉书·艺文志》与《司马迁传》）。这问题出在辛老师原文，编辑没有改正。

②处“庞暖”这个人名，我觉着有点不太规范。《史记》繁体原文写作“龐煖”，公众号由于是繁体版，当然也是“龐煖”。“煖”字虽然是现在简体字“暖”的一种异体写法，但按名从主人原则，“煖”似乎不应当简化；况且“煖”字本身在《现代汉语词典》里也是一个规范简体字，读音作“xuān”，意思是“温暖”，我觉着毫无必要改成“暖”字。

③处的“司马其”是最大的笑话了。我们可以很明显地看出来，这里的“司马其”是“司马迁”的误写。虽然公众号以及澎湃新闻也都是写作“司马其”，但作为中华书局的编辑，在出版成正版书籍进行文字校读时，难道不应该把这个错误很轻易地便改正过来么？

④处的问题稍微复杂一些。《说文解字》的那句“冬至后三戌，腊祭百神”是解释“腊”这个字的。这句话说汉代腊日所在的时间点，原本并不难理解，辛老师后面也说了，是“冬至以后的第三个戌日”，但辛老师大概一时失误，把“戌”字当成了“戊”字，而且把“第三个”这个条件忘掉了，所以后面表述成“腊日一般是在冬至后十天上下”。按原意，不考虑其他问题，实际上腊日应当是相隔冬至日在二十五天到三十六天之间，因为“戌”作为地支中的一个，是十二天一循环，那么三戌，当然就最多可能需要三十六天了。书局编辑此处没有认真考查，便因循辛老师的失误而出现错误了。我觉着作为中华书局的编辑，这种错误应当是不该犯的，所以，我结结实实地吐槽一下中华书局的编辑！

另外，在书里还有两处我觉着可以和辛老师商讨的地方。

①“因为要是前面自五帝以来一直有，那么，商人理应予以继承；反过来看，既然商朝的一代代君主只是称王，那么也就说明此前并没有比‘王’更具权威性的名号。”——188页，189页

②“他喜欢十月初一过大年，千千万万小民就得跟着过这个从来也没有人过过的年。”——220页

①处所说，从我个人看，本身论述就不够严谨。以前有的东西，后人就理应继承么？况且已经改朝换代了。而商代即使真是如辛老师说“君主只是称王”，那么就能倒推得出此前就没有比王更权威的名号么？最重要的是，《史记·殷本纪》明确有一句话，“于是周武王为天子。其后世贬帝号，号为王。”且司马贞《史记索隐》注称“夏、殷天子亦皆称帝，代以德薄不及五帝，始贬帝号，号之为王，故本纪皆帝，而后总曰「三王」也。”我不敢确定先前是否确有帝号，但我觉着，无论辛老师想怎么证成自己的观点，也不应该绕过《殷本纪》这句话而不做任何解释说明。

②处说十月初一是“从来也没有人过过的年”，我觉着这个说法很有问题。之前读《史记》，读到《白起王翦列传》时有如下一段记载：

“（秦昭襄王）四十七年，……，至九月，赵卒不得食四十六日，皆内阴相杀食。来攻秦垒，欲出。为四队，四五复之，不能出。其将军赵括出锐卒自搏战，秦军射杀赵括。括军败，卒四十万人降武安君。武安君计曰：“……”乃挟诈而尽阬杀之，遗其小者二百四十人归赵。前后斩首虏四十五万人。赵人大震。四十八年十月，秦复定上党郡。“

秦赵长平之战，在赵国兵士断粮四十六日后，（秦昭王）四十七年九月到四十八年十月是一个连续紧凑的时间段，秦国克定上党郡，只经过一个月，而非一年零一个月，可见此时秦国已经把十月作为岁首。参看《资治通鉴·卷五》，更可证成此点。所以说，在秦国的统治下，秦国的人民早就已经在十月初一“过大年”了，而不是像辛老师所说，从来没有人过过。只是这种“春秋战国时代各诸侯国使用的历法其岁首月份不尽相同却是一个确切无疑的事实（249页）”的情况，一直到秦国灭东方六国成为秦帝国才归于一统，全天下人民都用以建亥十月为岁首的秦历法了。不过，秦国是何时开始启用这个建亥月为岁首的，我现在还并不清楚。

辛老师在256页说“事实的认定，是第一等重要的工作，这是一项追求客观真实面貌的探索。……。解释历史事实比认定历史的本来面目，会有更大的主观发挥余地。存在的不一定就是合理的，但只要是存在的，人们总是可以找到解释的途径，而且每个研究者总是可以做出自己的解释。”我很认同。对于《生死秦始皇》这本书，实际上还有一些我持保留意见的观点，但我觉着那些多数属于“解释历史事实”，“主观发挥余地”都比较大，以我现在的水平，还不够做出有力反驳，所以在本文便不再作出表示。但以上两点，我觉着应当算是“历史事实”，是需要进行认真考辨与严谨阐释的，因为它们是“第一等重要的工作”。
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