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黑暗年代：一部英格兰前传，阿尔弗雷德大帝与公元5～10世纪的早期英格兰



内容简介

一般来说，1066年威廉大帝实现诺曼征服被看作是英格兰历史的开端，而自公元5世纪初盎格鲁-撒克逊人移居不列颠到1066年的这段"黑暗年代"，则被视为统一英格兰形成的雏形阶段。正是在撒克逊人与入侵的维京人不断碰撞的过程中，英格兰民族逐步形成了。 帕维蓝红夫人、切达峡谷男人、巨石阵……古不列颠的文明史可追溯至万年前。自发现之初，不列颠岛就吸引各种族群迁移，在罗马人之前，跨海到达不列颠岛的移民潮大约有9波。公元1世纪中期，罗马人占领了不列颠岛的大部分地区，设立不列颠尼亚行省。公元410年，蛮族入侵，罗马军队撤离不列颠，来自日耳曼的盎格鲁-撒克逊人移居于此，建立诸多王国，从此征伐不断。 公元871年，英格兰的四个王国中有三个被维京人所占领，这是一群来自斯堪的纳维亚的侵略者，他们野蛮粗鲁、所向披靡，给中世纪早期的所有欧洲国家带来了恐慌。这时，仅剩的韦塞克斯王国前途已是相当渺茫。然而，在不到10年的时间里，阿尔弗雷德——这位英格兰历史上*的大帝——将维京人从英格兰一半的土地上驱逐了出去，而他的子孙在之后的数年中完成了英格兰的统一。也是在这个时期，阿尔弗雷德颁布了英格兰*部全国性法典，建立起教育系统，并修建了许多城市，英格兰作为一个民族国家开始逐渐成形。 值得一提的是，由于早期英格兰的相关历史记录寥寥，本书主要在《盎格鲁-撒克逊编年史》的基础上结合不列颠的史料研究及悠远传说，将这一段历史较为完整地梳理呈现，堪称一部至简的英格兰前传。

作者简介

埃德·韦斯特（Ed West），英国资深作家、记者，UK2020（英国智囊团体）副董事，《每日电讯报》（Daily Telegraph）、《泰晤士报》（Times）、《卫报》（Guardian）、《观察家报》（The Observer）、《伦敦标准晚报》（London Evening Standard）、《伦敦周刊》（The Week）等一线媒体杂志长期撰稿人。现居伦敦。
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布狄卡的反抗

尽管不列颠尼亚这个新建的行省在接下来的20年中保持了相对和 平的局面，但随后却发生了更为激烈的叛乱，叛乱的主要原因是土地 问题、继承税和对女性地位的文化偏见。居住在现在诺福克地区的爱

西尼人部落（Iceni）当时是罗马人的盟友，直到他们的国王苏塔古斯

（Prasutagus）在公元60年去世。根据传统，苏塔古斯将自己的一半 财产献给了罗马皇帝——当时在位的是完全疯癫的尼禄（Nero），另 一半财产则由妻子布狄卡（Boudicca）继承。这是凯尔特传统中对遗 产的分割办法，但在男性占绝对地位的罗马，他们的传统是被征服之 地的统治者必须将所有土地上交给皇帝，罗马人绝对无法想象，一个 女人——尤其是蛮族女人，居然可以继承如此多的土地。不列颠尼亚 省的罗马官员剥夺了布狄卡的土地财产，鞭打她，还侮辱了她的两个

女儿。

那时，罗马的主力大军由苏托埃尼乌斯 ? 鲍利努斯（Suetonius

Paullinus）长官率领，驻扎在如今威尔士的迪伊河（River Dee）河 畔，他们所见到的景象无疑让他们所有关于不列颠土著的偏见都得到 了确证：长发的泼妇穿着纯黑的长裙，像极了罗马神话里令人毛骨悚 然的角色，她们挥舞着火把，身后是德鲁伊教的祭司们，他们举起手 臂，大声吟诵咒语，将罗马囚犯的鲜血浇到神圣的树林中。这无疑是 一种巨大的文化冲突，新时期的凯尔特神秘主义自由精神与顶着盖式 短发的罗马帝国军队相对峙。这也意味着，帝国长官根本不准备处理

爱西尼人内部这些微妙的邦交问题。

不出所料，布狄卡女儿们的遭遇（后来因为16世纪的一次书写错 误，她的名字被写成了“Boudicea”）在爱西尼人中引起了一场巨大 的叛乱，并且很快扩散到邻近的部族，周围地区都加入了布狄卡的起 义事业。除了对爱西尼族统治家庭的错误处理，布列吞人还在其他许 多方面对罗马人怨声载道，包括征用土地等——他们不仅要为皇帝献

上钱财，还要将皇帝视为一种信仰，甚至要为这种信仰而纳税。

布狄卡以闪电之势接连夺下三座城市，其强劲的攻势实在出乎罗 马人意料，以至于他们都没能来得及在卡穆洛杜努姆周围筑起防御的 城墙，整座城中的居民就遭到了屠杀。最残酷的一次进攻是对伦敦旧 城的进攻，伦敦原本修建于公元47年【14】，现如今在这座城市之下有 一层五英寸厚的红色灰烬，那是布狄卡的军队在城中纵火留下的残 余，依稀像是当年的双层管道和占地约一平方公里的办公大楼，但都 已腐败风化而又露出些许讽刺意味。从这次伦敦大火后残留的玻璃融

化物来看，当时的温度已经接近1000摄氏度，与1945年2月在德累斯顿

（Dresden）发生的爆炸事件颇为相似。

在这次事件中，科尔切斯特、伦敦和维鲁拉米［Verulamium，也 就是现在的圣奥尔本（St. Alban）］地区共有7万人被烧伤、刺伤或

绞死，据罗马方面的记载（显然有所夸张），没有一个人幸存。由于 素来听闻的都是海峡对岸这群野蛮人的残酷行径，罗马人对他们已经 形成了刻板印象，谈到他们就觉得恐怖，历史学家们反而更加关注那 些侮辱女性的行为。奴隶们和蛮族们举行的起义此起彼伏，成为罗马

人长期的噩梦，这些持续的反抗使他们逐渐失去了理智。

局势变得更加糟糕。布狄卡的军队继续前行，遭遇了罗马第九军 团，罗马人被起义军杀得片甲不留，死亡士兵约达2000人。恐慌袭击 了帝国，整个不列颠尼亚都为之胆颤，驻西南部的军团首领伯尼乌斯

? 波斯图姆斯（Poenius Postumuus）甚至拒绝出兵迎战起义军。

不过，不列颠尼亚行省长官手下最精英的一支军队在屠杀了德鲁 伊族之后，现在已经长途行军抵达了东南部。这支由苏埃托尼乌斯率 领的军队数量有限，既无法拯救伦敦，也没法挽救圣奥尔本，但在一 路行军的过程中，他的军队又吸纳了许多力量，变得壮大起来，他们 最后跟随叛军一路来到了惠特灵大道（Watling Street），这是连接

伦敦和切斯特的罗马大道。

“我为了赢回失去的自由而战斗，为我伤痕累累的身体和出离愤 怒的女儿而战斗。想想你们有多少人也站了起来，想想你们又是为了 什么而战斗——这样我们就会赢得胜利，要么我们就走向死亡！这就 是我，一个女人，将要做的事情！至于那些不愿起来反抗的人，就让 他们如愿以偿，永远当奴隶吧！”在这一番鼓舞人心的演讲之后，布 狄卡率领上千人的农民大军投入了惠特灵大道战役，并在这场战役中 全军覆没。（这是罗马史学家塔西佗的记载，至于她是否真的拥有这

样的口才，尚且值得怀疑。）

尽管在不列颠的罗马军才1万人左右，而布列吞人这边有23万（这

些数据都不能全信），接下来的战斗完全朝着一边倒的局势发展。罗

马军队在一个峡谷扎营，营地后方是一片树林，这样一来他们能够保 证同一时间只能有一小支英格兰军队对他们发起攻击，这种战术类似 于电影《功夫》里，所有坏人一个接一个上来挑战英雄的安排，而不 是一拥而上的围攻。如果说布狄卡对自己部下的演讲如同《勇敢的

心》（Brave heart）中男主所作的那番慷慨陈词，那么苏埃托尼乌斯

对士兵的讲话则完全不同，他可能是用一种类似查尔斯 ? 丹斯注12的 时髦口吻说道：“不必把这些野蛮人闹出来的动静放在心上，在他们 的队伍中，女人的数量要远远大于男人，他们根本不是真正的士兵

——他们甚至没有合适的装备。我们曾经打败过他们，当他们看到我 们的武器装备，感受到我们的战意时，立马就会崩溃。”罗马人先发 起了一阵短矛攻击，他们特制的矛在高速冲刺后会弯折，所以既不能 二次利用也无法从盾牌中抽出来，当然，这时这张盾牌也已经报废

了。

不过，英格兰方面除了装备低劣、位置不利之外，还犯下了更大 的错误。布列吞人的传统之一就是将妻子和孩子带到战场旁边，让他 们目睹男人们作战——这样做一定长年养活了很多儿童心理学家。于 是在这次战役时，出现了如同现代节假日时会发生的那种交通堵塞， 村民们围观的马车堵住了士兵们试图撤退的道路，到这天傍晚的时 候，已经有8万个布列吞人丧生——罗马方面仅仅损失了400名士兵。 当胜利的消息传到西南地方时，怯懦不敢出兵的波斯图姆斯却做出了 勇敢的举动，他一剑刺死了自己，而可怜又苍老的苏埃托尼乌斯则遭

到了革职，取代他的是一位更加富有头脑和情商的官员。

布狄卡最终可能服毒自尽了，而不愿意接受削首之刑或被钉死在 十字架上。传说记载，她被安葬在国王十字车站——更精确一点是在 九号站台的位置——尽管有证据显示，这场战役发生在中部地区的某

个地方，似乎是对之前传说的有力反驳。

网友书评

英国最初的原住民是什么人？

今日英国人的祖先是什么人？

阿尔弗雷德大帝和亚瑟王是真实存在的吗？

要回答这几个问题并不是件容易事儿，尤其第一个，史学界至今没有准确答案。究其原因在于，英国这片土地实在太特殊了，它位居欧洲，却是一块独立的海岛，面积不大，却是西太平洋门户。罗马人曾统治过这里，盎格鲁-撒克逊人入侵过这里，维京海盗也曾光顾这里，当然还有，不列颠岛内部多国林立，内部纷争不断，以及欧洲大陆国家的觊觎。这些事件共同促成了后来的英国（The United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland）。

英国早期历史，就是一部“你方唱罢我方登场”的历史大剧。也因此，后人很难从当时留存下来的史书和相关资料中，拼凑、还原出英国早期历史。大入侵、大融合，最初的原住民信息早已失落在战火之中。而今日英国人的祖先，则得从盎格鲁-撒克逊人开始讲起。本书《黑暗年代》指的就是公元5~10世纪主要发生在英格兰的这段历史。

作者埃德·韦斯特，是一名作家。和国内引进了很多同类书一样，这本书在行文上也有着可读性强的特点，可以作为通俗读物来看。国内目前讲英国早期历史的书还是蛮少的，这本书算是弥补了这个空缺。

仔细去了解的话，就会发现，英国早期历史是很有趣的。比如知名度很高的阿尔弗雷德大帝（英国历史上第一个以“盎格鲁-撒克逊人的国王”自称的王，应该有不少关于他的影视作品），很容易让人觉得这人应该是很残暴、专断，但是史料中记载，他其实是一个病娇少年——一个拿了男频爽文主角人设的大帝。为了表示对天主教的虔诚，甚至希冀能染点什么病，于是他就——得了痔疮。不过阿尔弗雷德大帝的威名和功绩绝对不是靠虔诚啦，在今后的岁月中，他在磨难中成长，不断从书本中学习。最终在反维京人的战争中取得功绩。虽壮志未酬而亡，却成为英国人口口相传的英雄。
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