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故事里的中国·乱世三部曲 魏晋、南北朝、隋朝一起读作者张程青年历史学者，毕业于北京大学。研究兴趣集中在中国政治制度史和社会变迁等领域，著有《泛权力》《衙门口》《制度与人情》等书。曾在多所院校任兼职教师，中央电视台“法律讲堂”栏目主讲人之一。



内容简介

从汉末、魏晋、南北朝到隋朝末年，长达四百年的时间，华夏大地深深陷入动荡、痛苦和悲伤之中。每个个体，无论是帝王将相，还是贩夫走卒，都是大分裂时代的蝼蚁，无从抵御苦难岁月和黑暗时代的侵蚀。

但黑暗时代也终将被证明是ZUI富有创造力和生命力的——在社会内驱力的推动下，皇室贵族的野心，士大夫阶层的梦想，底层百姓的飘零，都被四百年的乱世揉进金戈铁马的历史里，新的生命勃然而生，满是灰烬的田野绽放出嫩绿的新蕾——一个傲视东西方的盛唐终于崛起。

书籍特色

魏晋、南北朝、隋朝一起读，可以一口气看完400年乱世史

讲透400年中国政治的兴、盛、衰、亡，揭示历史大变局下的个人命运与生存启示

收获阅读快感：主题讲解 微观视角 小说笔法

收获知识点：历史年表 历史发展示意图 十六国兴亡表

乱世是成长的朋友，经历剧变的当代人更要读懂“乱世”

读懂乱世中国，才能读懂中国历史演变的逻辑

读懂乱世中国，才能读懂人生的抉择、机缘与际遇

众多历史畅销书作者、头条大V 诚意推荐

谌旭彬，资深历史编辑、“短史记”主编

黄如一，代表作“帝国的慢性病”系列

李浩白，代表作《司马懿吃三国》

吕峥，代表作《明朝一哥王阳明》

南门太守，代表作《三国英雄记》

覃仕勇，代表作“通宵熬夜也要读完的”历史系列

朱晖，文史作家、王者荣耀顾问

本书评价

众多历史畅销书作者、头条大V诚意推荐

张程坚持“传统”的写作方法，不媚俗不故作噱头，不回避难点。这套“乱世三部曲”就是这种写法的体现，推荐给关注乱世历史的读者。

——谌旭彬，资深历史编辑、“短史记”主编

这套“故事里的中国·乱世三部曲”带我们穿透万卷史书，从一个个鲜活的生命中，捕捉历史的呼吸，把握时代的脉络。

——黄如一，代表作“帝国的慢性病”系列

从汉末到隋末，这是一段中国历ZUI绚烂也ZUI纷乱的时光。张程深入浅出，探幽洞烛，交出了一份优秀答卷——“乱世三部曲”。诚挚推荐给大家！

——李浩白，代表作《司马懿吃三国》

个体、生存、伟大，分别是“乱世三部曲”的书名关键词，仿佛说明我们先人在铁与血的捶打中经历生死，ZUI终走向成熟与辉煌。读“乱世三部曲”，重温中华民族的成长。

——吕峥，代表作《明朝一哥王阳明》

“乱世三部曲”关注大动荡里的小细节，架构清楚，内容丰富，再现了中国从秦汉草创走向唐宋盛世的过程。值得一读！

——南门太守，代表作《三国英雄记》

魏晋、南北朝都是乱世，隋末更乱，乱成了一锅粥，张程兄却能把这几个乱世和乱局写得如此细微，如此有条不紊。

——覃仕勇，代表作“通宵熬夜也要读完的”历史系列

从汉末到隋末的400年乱世，纷繁复杂，充满魅力，可惜书写不易。这套“乱世三部曲”描写凯歌高奏也不落下颠沛流离，读起来酣畅淋漓，是一部兼具历史价值和阅读快感的好作品。

——朱晖，文史作家、王者荣耀顾问

精彩原文试读

魏晋：历史大变局下的个人命运

乱世是成长的朋友

如果将中国古代历史看作一个人的一生，魏晋便是此人记事以后经历的第一个挫折期。当散布在长江、黄河等地的文明之火，孕育出完备的国家形态后，中国就如呱呱落地的婴儿，开始涂抹自己的历史长卷。经过夏、商、周、春秋战国的婴儿期，中国历史进入秦、两汉的孩童期，正式记事了。每个人都要经历孩童的天真、迷茫、躁动和十万个为什么，才能告别童真成为少年，期间有磕磕绊绊，会受伤流血，甚至可能面临种种威胁。

从3 世纪初到6 世纪后期的三百多年，是中国历史的挫折期。反复的分裂混乱和南北征伐，导向了隋唐的辉煌。魏晋乱世是这段挫折期的前半段，到南北朝达到高潮，最终形塑了中国历史的永恒记忆。魏晋指的是东汉瓦解后的三国、两晋时期。该时期开始于220 年曹丕篡夺汉室江山建立曹魏，而两晋又脱胎于曹魏，因此得名魏晋。“魏”指的是三国北方政权曹魏，“晋”指的是司马氏建立的晋朝。晋朝又分为短暂统一全国的西晋和永嘉之乱后司马睿在南方延续的东晋，因此称为两晋。东晋时期，北方主要有五个少数民族建立的十六个大的割据政权，史称“五胡十六国”。316 年，匈奴人刘曜攻占长安，俘获晋愍帝，西晋亡国，北方进入“五胡十六国”时代。420 年，禁军将领刘裕篡夺东晋政权，建立了刘宋王朝，魏晋时期结束。

本书没有全面展现三国历史，不涉及东吴、蜀汉两个政权的史实，而是从曹魏发展开始，顺延到西晋和东晋、十六国。

魏晋时期，少数民族纷纷涌入原先的汉族地区，开始扎根建立政权，锻造民族融合的伟大熔炉。此时的中国像一个巨大的旋涡，吸引越来越多的群体融入其中，持续保持对周边地区的各项优势。曹操不拘一格选贤任能，以反既得利益群体的姿态崛起，最终他的儿子却接受了世家大族的交易，开启了门阀政治的序幕。长江以南地区得到了第一批大规模的移民、技术和前所未有的发展机遇，开始告别茹毛饮血的蛮荒阶段，日渐繁荣，直至成为中国的人口重心和经济中心。

更深层次的是思想观念的碰撞——正如孩子要在探索中消除迷茫徘徊、辨伪存真一样。

竹林七贤的癫狂不羁，可以解读为对自由的追求、对权威的藐视和反抗，但也暴露了那一代中国知识精英对自身、对世界及其对两者关系认识的迷茫与徘徊。先前的道法思想，无法解释当今的混乱，归于沉寂。肯定自我、迷恋尘世、洒脱自然的思想大行其道，进而演化为士人的魏晋风度。另一种乘虚而入的思想是讲求报应和避世的佛学。佛教在中国飞速发展，外来的佛经大放异彩，佛学广泛渗透到政治、经济、社会、民俗及文化等各个方面。后世蔚为壮观的北方佛像石刻和隐现在江南烟雨中的“南朝四百八十寺”，就是这个时期佛教大兴的例证。不过，儒家思想在南北朝接纳了玄学、佛学等养分后，儒生们也虚心与僧侣等交游，适应了时局的变化，继续保持了主导思想的地位。土生土长的道教则继续发展，组织更加严密，道规教仪更为完备。儒、释、道三者共同主导中国文化和中国人思想观念的格局开始形成。不同的人在人生发展的不同阶段，都能从三者中找到思想的养分乃至归宿。

“羽檄起边亭，烽火入咸阳”，文人们“对案不能食，拔剑击柱长叹息”。跌宕剧变的时代背景和坎坷曲折的个人际遇，赋予他们南方的成熟精致和北方的刚健爽朗，逐渐积淀成中国思想文化的一种底色。

走出魏晋的中国，持续扩展能量与疆土；走出魏晋的中国人，认识到统一、平和与自我的珍贵，更加自信丰盈。这就是中国历史的成长，也是中国的成长。

南北朝：帝国黎明前的生存启示录

大分裂时代下的绝望与希望

身逢乱世，如何生存？南北朝可能是最大的案例库、最好的试验场。

一个北方老百姓，不是牺牲在鲜卑人的铁骑之下，就是辛苦劳作的成果为乱兵劫掠一空——北朝早期不发官俸、各军自筹粮饷。一位江南的农夫，不是筚路蓝缕开发荒凉的处女地，就是寄身于豪门世族的庄园，耕耘、采摘，制作庄园主的种种所需。

南北朝自刘裕代东晋建立刘宋（420）始，至隋朝灭陈统一全国（589）而终。这段纷繁复杂的历史因为南北方政权大致沿着江淮与秦岭一线对峙而得名。南朝有刘宋、南齐、南梁、南陈四个朝代；北朝前期由北魏统一，北魏后分裂为东魏、西魏，二者又各自为北齐、北周所取代。南方四个朝代和北方五个政权长期维持均势。

每个个体，无论是帝王将相，还是贩夫走卒，都是大分裂时代的蝼蚁。

南北朝延续了魏晋的混乱，如果要追溯源头，种子在西晋末年戎狄大批涌入黄河流域时就已经种下。北朝基本是少数民族的天下，五个政权都是少数民族政权。近一百七十年间，中国从南北对峙、北方分裂走向大一统的盛世，期间难以确数的皇冠落地，权贵身首异处、血肉横飞；烽火硝烟起了又散，散了又起，多少生灵涂炭；几代人背井离乡，走向希望和危险并存的未知地域。北方游牧民族跳下马背，来到黄河岸边置地耕耘，中原汉族百姓则携家带口，深入长江以南的蛮荒之地，继续向往世外桃源般的生活。读书人则梦想实现个人价值、继而国泰民安，而最高统治者们也一直没有放弃天下一统的追求。美好的梦想，是乱世中最耀眼的光，虽然一再遭到残酷现实的打击，却支撑了当时无数人的人生，让他们能够冲出动乱，挺立在严冬之中，并且穿透千年尘埃，闪耀到了今日。

汉族、鲜卑族和其他众多民族在争斗杀伐中不断融合。从服饰语言到思想观念，最终都在熔炉一般的中原大地锻造成相同的身影。南北朝，分裂中孕育着统一，破坏的同时进行建设。北魏孝文帝拓跋宏的迁都汉化，是这个潮流的关键词。他的汉化是全面的、彻底的、激进的改革，堪称中国历史上的伟大事件。如今，显赫一时的匈奴、鲜卑等民族已经湮没在历

史长河中，看似无迹可寻，但他们的历史已经融入中华民族的血液，成为如今中华儿女身上流淌的基因之一。

脱胎于魏晋的世家大族，到南北朝时膨胀为门阀豪强。门阀势力的不可侵犯，是身逢南北朝的人必须面对的另一个现实。南北朝是一个在社会结构上“试错”的时期。世袭门阀在南北朝稳固发展，世家大族垄断政权、霸占肥田良产。政治保障经济，并且公权力世袭化，传子及孙。出身打倒一切，将能力、品德、功绩等踩在脚下。世族子弟不劳而获，富贵一生；寒门之后终日奔波劳累，为生计发愁。中国社会的等级开始固化，冻结了社会的流动性。

南北朝的门阀制度表面上登峰造极，却不可避免地走向了下坡路。清要显贵的官职都被世族子弟占据，实职实权却渐渐流入寒族子弟的手中。后期，出身卑微的人才越来越能够凭借自身的努力实现飞黄腾达。世族门阀势力的衰弱已成事实，这个制度也遭到越来越多的人的反对。到了隋唐时期，科举制得以创建，公开选才取代了门阀世袭。科举制是中国的又一大发明，可算是在南北朝门阀制度“试错”之后的正确创举，保障了中国社会的流动性和各阶层间相对的公平公正。

人始终是历史最活跃的要素，是历史的创造者。无数的蝼蚁也能塑造历史的新面相。

无论是在枪林箭雨中博取荣华富贵的赳赳武夫，还是凭借兢兢业业而掌握实权的刀笔小吏，抑或是幸运地躲进桃花源的编户小民，他们都缓慢却持续地塑造着历史，为新的大一统的到来积蓄能量。

隋朝：走向伟大帝国的开端

向伟大冲刺的隋朝

仁寿四年（604），新继位的杨广在洛阳登邙山、观伊阙，惊服于此地的帝王之气。杨广感叹：“龙门在此，自古帝王为何不在这里建都？”尚书仆射苏威回答：“自古非不知，只是等待陛下。”杨广大喜之余，踌躇满志地定下了迁都洛阳的决心，想要把握住上苍赐予的良机。

当隋王朝在六世纪末期横空出世之时，天下都相信它将带领割据混乱四个世纪的神州大地，步入一个和平、统一、富强的治世。历史将一个天赐良机，送到了大隋王朝的手里。

隋朝的创建者隋文帝杨坚确实是一个幸运儿。“古来得天下之易，未有如隋文帝者，以妇翁之亲，值周宣帝早殂，结郑译等矫诏入辅政，遂安坐而攘帝位。”（赵翼语）开皇元年（581）二月，杨坚受北周静帝禅让，建立新王朝，定国号为“隋”。八年后，隋军南下灭亡南朝的最后一个朝代陈，统一华夏，结束了自东汉末年以来长达四百年的分裂局面。

一个“地广三代，威震八纮”的大隋王朝，超越了之前所有的王朝，具备了名垂千古的先机。

隋文帝杨坚、隋炀帝杨广父子两代人，都一心要把握历史的恩赐，带领王朝向一个伟大的盛世发起冲刺。

父子两代皇帝也都有历史均值之上的素养。隋文帝励精图治，大刀阔斧地在政治、经济、文化各领域进行改革。完善于唐朝的三省六部制，肇始于隋朝，它是隋文帝巩固中央集权的一系列措施中影响深远的一项。统一难，消除威胁统一的深层次因素更难。隋文帝还果断终结了与门阀世族势力相结合的九品中正制，毅然推行科举制，尽可能打破限制，公开透明地选贤任能。科举取士在时人看来或许只是人事制度，却深深塑造了之后的中国社会。科举制保障了社会流动性，中国古代的超稳定结构依赖科举制甚多。

隋炀帝杨广继承父亲的遗志，更加努力地驱动庞大王朝奔向盛世。杨广兴建了大运河，建设驰道，改善水陆交通；修缮长城，大败突厥，降伏林邑，征服吐谷浑，恢复了两汉在西域的影响力。隋朝的大地，万国来朝，倭国、高句丽、新罗、百济、真腊等周边政权纷纷来朝，其中以倭国遣隋使最为著名。以中国为核心的古代东亚国际体系、深受中国文化和典章制度影响的儒家文化圈的形成，隋朝是重要的发力时期。

“二十年间，天下无事，区宇之内晏如也。”两代人的励精图治、劝课农桑，使得隋朝前期出现一个史称“开皇盛世”的小高潮。

隋朝的粮仓装满了谷物，隋朝的国库存满了绢帛，直到唐太宗时尚未用完。

“齐鲁赵魏，学者尤多，负笈追师，不远千里，讲诵之声，道路不绝。中州儒雅之盛，自汉、魏以来，一时而已。”（《隋书》）

“在隋文帝和隋炀帝的统治下，中国又迎来了第二个辉煌的帝国时期。大一统的政权在中国重新建立起来，长城重新得到修缮，政府开凿了大运河（这为后来几百年间的繁华提供了可能），建造了宏伟的宫殿，中华帝国终于得以重振雄风。”（费正清《中国：传统与变迁》

然而，隋朝终究没能进入盛世，反而在统一天下三十八年后轰然倒塌。在隋朝废墟上崛起的唐朝，接过了隋朝的接力棒……

每一代人有每一代人的责任，每一个王朝有每一个王朝的历史责任。任何朝代统治者的作为，都要和王朝的实际相符合，不能滞后不作为，也不能超前胡乱作为。如果说隋文帝杨坚尚且算是有的放矢，那么隋炀帝就是好大喜功，带领隋朝在“超负荷”的大道上一路狂奔。隋炀帝治下的百姓，还没有从隋文帝时期的负担中缓过神来，又要服役修建宫室、长城和大运河等宏大工程，承担与周边政权的频繁战事，尤其是百万大军连续东征高句丽，对神州大地造成了不可承受的伤害。隋炀帝的“大业”是当时的不可承受之重。

至于隋炀帝本人的奢靡，则是火上浇油。杨广游江都，率领诸王、百官、后妃、宫女等一二十万人，船队长达二百余里。浩浩荡荡的队伍，需索州县，骚扰百姓，完全是无谓的浪费。

历经几百年搏杀而融合的华夏民族，曾经寄予隋朝极大的希望，等到的却是失望。

两代雄才大略的帝王，一个向伟大冲刺的梦想，最终留下“罄南山之竹，书罪无穷﹔决东海之波，流恶难尽”的骂名。

隋朝如同一道流星，划亮了大唐盛世的夜空；又如一朵昙花，短暂而璀璨。
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