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内容简介

本套书由《征服者》、《金雀花王朝》、《阿拉伯的劳伦斯》、《伊莎贝拉：武士女王》组成，由甲骨文金牌译者陆大鹏翻译。陆大鹏，毕业于南京大学，英美文学专业。译著包括《地中海史诗三部曲》《阿拉伯的劳伦斯》《金雀花王朝》等，他的口号是“热爱一切long ago和far away的东西”。

《征服者:葡萄牙帝国的崛起》，由于莫大的勇气和探险家们高超的航海技能，原本贫穷的葡萄牙在一个世纪里主宰了海洋。葡萄牙人发现通往印度的新航道，对抗穆斯林统治者的帝国主义征服战争和对香料贸易的垄断，建立的第一个全球性经济体释放了日后塑造世界的全球化力量，彻底扰乱了地中海地区。他们追寻全球的财富也蒙受惨重损失；努力消灭伊斯兰文化并在印度洋建立了基督教帝国……这是一部关于葡萄牙帝国崛起的完整叙述，雄心勃勃而狂热奋进的阿维斯王朝全副的光辉灿烂和凶狠残酷。

《金雀花王朝》金雀花王朝的初代国王从诺曼王朝手里继承的是一个四分五裂、流血漂橹的残破国家，随后却将它发展壮大成为一个帝国，其版图在巅峰时刻从苏格兰一直延伸到耶路撒冷。在这部史诗式的叙述历史中，丹·琼斯提出了一个观点：都铎王朝的君主们远远比不上之前的金雀花国王们，那些同样血气方刚、英勇无畏而足智多谋的帝王。

金雀花王朝的王后当中也涌现了一批性格刚烈的女强人。征服者威廉的孙女玛蒂尔达宁愿掀起一场血腥的内战，也不肯放弃对王位的权利主张。阿基坦的埃莉诺先是当上了法兰西王后，后来又成了英格兰王后。埃莉诺的儿子之一，狮心王理查在第三次十字军东征中勇敢地向萨拉丁发出挑战，不料在归途中遭到暗算。埃莉诺的另一个儿子，约翰国王，则被迫向自己的臣民屈服，签署了《大宪章》，这份契约就是我们今天的《权利法案》的基石。金雀花王朝将英格兰塑造成了我们今天熟知的模样，并制订了许多法律和政治惯例，我们在创建自己的政府时，也借用了这些法律和惯例。

这个时代有骑士精神，有十字军东征，有托马斯·贝克特，有强大修会的崛起，有黑死病，有议会的奠立，有黑太子，也有百年战争。这部《金雀花王朝》的作者是一位天赋异禀的青年历史学家。《冰与火之歌》的粉丝会喜欢这部书。曾经手不释卷地阅读亨利八世历史、并且对不列颠最著名君主们的狡黠、奸诈和魅力叹为观止的读者也会喜欢《金雀花王朝》。

《阿拉伯的劳伦斯》20世纪最波澜壮阔、影响深远的史诗之一,阿拉伯起义和争夺中东的秘密较量。惊心动魄、扣人心弦，披露此前不为人知的真相。用T.E.劳伦斯的话来说，首次世界大战中阿拉伯人反抗土耳其统治的起义是“插曲的插曲”。当时，欧洲的战壕内厮杀正酣，血流成河，西方的参战者很少注意到中东战区。所以，中东的战事在很大程度上是由一小群冒险家和下级军官来塑造的，他们离权力的核心很遥远。库尔特?普吕弗是个文弱的知识分子，在德国驻开罗大使馆工作，他的秘密任务是煽动反对英国统治的伊斯兰圣战。亚伦?亚伦森是一位著名农学家和热忱的犹太复国主义者，他赢得了叙利亚的奥斯曼总督的信任。威廉?耶鲁是家道中落的美国豪门后嗣，受雇于标准石油公司。他前往奥斯曼帝国，对土耳其人弄虚作假，以便获得珍贵的石油开采权。故事的中心是劳伦斯。1914年初，他还是一位考古学家，在叙利亚沙漠中发掘遗址；到1917年，他已经成为首次世界大战中最浪漫的角色，与敌人和自己的政府做斗争，为了实现他为阿拉伯人民构想的未来而奋斗。这四个人相互交织的命运——他们实施的计划、参与的战斗、遭遇的背叛，以及他们自己做出的背信弃义行为——折射了沙漠战争的恢宏气度、奸险阴谋和莫大悲剧。普吕弗成了德国在中东的特务头子。亚伦森在巴勒斯坦构建了一个复杂的犹太人间谍网，但是反犹和庸碌的英国官僚先是对他视而不见，后来又滥用他的组织，给他个人带来了悲剧。耶鲁成了美国在中东的唯独一名情报人员，同时仍然是标准石油公司的秘密雇员。神秘莫测的劳伦斯则率领一支阿拉伯大军，缔造传奇，同时还在进行一场秘密战争，反对自己祖国的帝国主义野心。《阿拉伯的劳伦斯》基于多年的原始资料研究，决定性地推翻了史学界关于现代中东形成的诸多旧观念。本书节奏明快生动，人物描绘入木三分，毫不留情地对欧洲殖民主义阴谋造成的破坏进行严厉谴责，精彩地记录了过去的愚蠢如何造成现今的痛苦。

《伊莎贝拉:武士女王》，这是卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉的一部扣人心弦的革命性传记。这位颇有争议的西班牙女王赞助了克里斯托弗·哥伦布向新大陆的远航，建立了异端裁判所，成为历史上最具影响力的女性统治者之一。

伊莎贝拉出生的时候，基督教渐显颓势，奥斯曼帝国咄咄逼人地迅猛扩张。少女时代的伊莎贝拉受到了圣女贞德的激励。1474年，在绝大部分女性几乎没有任何权利的时代，二十三岁的伊莎贝拉挑战自己充满敌意的兄长和反复无常的丈夫，夺得了卡斯蒂利亚与莱昂的统治权。她此后的功勋业已成为传奇：结束了长达二十四代人时间的穆斯林与基督徒的斗争，迫使北非入侵者退回地中海，为统一的西班牙奠定了基础；赞助哥伦布去往西印度群岛的远航，并在罗德里戈·博吉亚（臭名昭著的亚历山大六世教皇）帮助下，通过谈判，为西班牙争取到新大陆很大一部分的控制权；建立了嗜血的异端裁判所，消灭所有反对她的人。此后数百年中，异端裁判所将严重损害西班牙的名誉。

不管她是圣人还是魔鬼，没有一位女性统治者比她更有力地塑造了我们的现代世界。在今天的世界，东西两个半球有数亿人说西班牙语，信奉天主教。但由于几个世纪的错误报道，她的成就常常被归功于她的丈夫斐迪南（他勇敢无畏，花天酒地，但伊莎贝拉非常爱他），所以如今历史几乎遗忘了伊莎贝拉的影响。
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精彩预览

解决了葡萄牙问题之后，伊莎贝拉女王立刻将注意力转向西班牙南部。该地区成为优先考虑的对象，原因有二。在短期内，她必须应对邻国——穆斯林的格拉纳达埃米尔国近期表现出的咄咄逼人的侵略性，因为此时卡斯蒂利亚的边防十分羸弱、四分五裂而不可靠。长远来看，她需要在地中海沿岸拥有一个强势的地位，以便保护卡斯蒂利亚和阿拉贡、抵御奥斯曼土耳其人日渐增长的威胁。

第一步是保障卡斯蒂利亚与伊斯兰世界的边界。伊莎贝拉女王必须想办法，让居住在安达卢西亚被基督徒控制的那部分的贵族停止内斗。由于恩里克四世国王从遥远的塞哥维亚对安达卢西亚的统治非常松懈不力，该地区已经深陷内乱多年。现在尤其要紧的是平定塞维利亚（南部最大的城市和最重要的内河港口）的骚乱，因为边境上又燃起了新的战火。

边境对面就是伊比利亚半岛上最后一个穆斯林国度——格拉纳达王国，如今由尚武的纳斯尔王朝统治。这个武装到牙齿的埃米尔国沿着地中海海岸延伸约250英里，深入内陆约93英里；其边境得到许多牢固城堡的保护。格拉纳达王国的最大城市和“王冠宝石”是格拉纳达城，位于多山的内陆，但纳斯尔王朝也控制着重要的地中海港口，如马拉加、马贝拉和阿尔梅里亚，所以能够轻松地从海外获得增援和持续的物资补给。

从这些巩固的基地，格拉纳达人能够向卡斯蒂利亚国土发动闪电般的快速袭击，掳掠人口，将其变卖为奴、索取赎金，或者将俘虏用做劳工或性奴。历史学家艾哈迈德·伊本·穆罕默德·马喀里写道：“恩里克四世在位期间，一直到1474年，他们利用这一时期卡斯蒂利亚全境的动荡和叛乱，每年发动远征。”[1]

1474年，恩里克四世国王驾崩，格拉纳达也有了一位新的领导人。阿布·哈桑·阿里比他之前的统治者更好战。在与他同样意志坚强的正妻法蒂玛[2]（也是他的表妹）帮助和支持下，他扩充了穆斯林军队，加强其攻击力。苏丹[3]的好战让他自己的国民也感到担忧。一位阿拉伯编年史家称，阿布·哈桑“慷慨大方、英勇善战、热爱战争和战争带来的威胁与恐怖”。[4]这是伊斯兰世界大举扩张的光荣年代，他无疑也想效仿奥斯曼土耳其人在东方取得的成功，自信真主既然支持他们，也会支持他。

阿布·哈桑越来越大胆和坚决。据阿拉伯历史学家记载，“他让那些从来不曾受到穆斯林骚扰的基督徒也胆战心惊”。他没有占领基督徒的土地，而是集中力量于袭掠，带回“丰富的战利品和大量俘虏”。[5]1478年4月，他举行了一次大规模的阅兵，展示了他的军队和军械。此时奥斯曼帝国正在巴尔干半岛扩张，所以纳斯尔王朝新的侵略性让卡斯蒂利亚人忧心忡忡，害怕纳斯尔王朝与土耳其人结盟，允许土耳其人使用其地中海港口来入侵西班牙。这可能是711年、1086年和1195年事件[6]的重演，即安达卢西亚的穆斯林统治者从其他伊斯兰国家获得增援。

但基督徒并不是清白无辜的受害者。他们也会袭击穆斯林地区，并断断续续地发动攻势，征服一些穆斯林家族已经生活数百年的土地。基督徒认为他们的胜利是收复失地；穆斯林认为这是在抢劫他们的家园。伊莎贝拉像阿布·哈桑一样坚信不疑，她的世界观是正确的，西班牙的整个南部地区都理应属于她，所以她能够理直气壮地对敌人的任何挑衅加以军事应对。

现在，阿布·哈桑认为伊莎贝拉的崛起是一个值得欢迎的好消息，标志着卡斯蒂利亚的脆弱。公主成为女王不久之后，也就是葡萄牙侵略者涌入卡斯蒂利亚的时期，阿布·哈桑发出了令人不安的誓言，他不再向卡斯蒂利亚称臣纳贡，而就是这种贡金维持了两国之间脆弱的停战状态。阿拉伯史料称，他用特别具有威胁性的言辞送去了这消息。他说，格拉纳达向卡斯蒂利亚纳贡的日子一去不复返了：“向基督徒纳贡的君主们都已经死了。在格拉纳达，我们铸造的唯一东西……是铁制兵器和长枪，用来杀伐我们的敌人。”[7]意大利学者彼得·马特生活在伊莎贝拉的宫廷，他得知，阿布·哈桑在发出这威胁的同时，还咄咄逼人地抚弄着一支锋利长枪的刃。

这一威胁的结果令格拉纳达很满意。基督徒没有做出任何直接回应，似乎接受了这种条件下的和平。但卡斯蒂利亚朝廷内部已经认清了对方的讯号。彼得·马特写道：“国王和女王对这消息感到不安。”[8]但伊莎贝拉没有什么办法，因为她在自己的另外两条边境上正在打仗，还在努力恢复国内的安定。但她认识到，时间很紧迫，因为不仅好战的格拉纳达对她构成威胁，而且格拉纳达还可能得到北非、埃及或土耳其的穆斯林盟友的支持。事实上，正如伊莎贝拉所担心的，安达卢西亚的穆斯林很快就向北非穆斯林请求支援和帮助。然后他们还去求助于土耳其人。

1477年中期，为了更好地评估局势，伊莎贝拉女王首次视察塞维利亚，在那里待了一年多。她发现这座城市状态很差。王宫（即城堡）半壁倾颓，急需修缮。街头犯罪十分猖獗，市民在夜间不敢上街。安达卢西亚的两个最顶尖的显赫家族，梅迪纳—西多尼亚公爵和加的斯侯爵的家族，互相争斗不休，乃至兵戎相见。五花八门的矛盾都在酝酿，武装冲突随时可能爆发。她用自己的惯用手法来给该地区伸张正义：主持持续几个小时的司法程序以解决争端；允许人民上诉喊冤；并努力让冲突各方维持一定程度的和谐。她惯常的严厉司法狠狠制裁了犯罪分子。她甚至在劝说梅迪纳—西多尼亚公爵和加的斯侯爵的家族和解的工作中取得了一些成功。她在安达卢西亚的第二大城市科尔多瓦待了三个月，然后动身返回卡斯蒂利亚，那里有一些事务在等待她的处理。为了争取时间，她于1478和阿布·哈桑签订了一项为期三年的停战协定，也没有索要贡金。[9]

1480年，返回卡斯蒂利亚之后，伊莎贝拉与葡萄牙正式缔结和约，还没有喘息的时间，就收到了奥斯曼军队成功进攻奥特朗托的“可怕消息”（这是伊莎贝拉的西班牙编年史家帕伦西亚的说法）。西班牙人惊恐地得知，土耳其人向奥特朗托发动了一次成功的奇袭，尽管奥特朗托市民没有“一丝一毫的抵抗”，却有很多人遭到屠杀。人们已经畏惧了很久的进攻让土耳其人在意大利半岛得到了一个立足点，可以从那里蹂躏意大利内陆，准备夺取罗马。因此对奥特朗托的进攻的严重性不容小觑。帕伦西亚写道，土耳其人的目标是“消灭天主教”。[10]

奥特朗托的迅速陷落让基督徒痛苦地认识到，土耳其人能够非常轻松地袭击伊比利亚半岛，尤其是如果他们利用马拉加、阿尔梅里亚或马贝拉那样的城镇作为滩头阵地，并与安达卢西亚的穆斯林结盟。很显然，如果土耳其人这样来袭，西班牙人没有办法抵挡他们。既然战争不可避免，那么就必须首先铲除有可能为敌人所用的滩头阵地。从此，伊莎贝拉和斐迪南似乎就开始寻找开战的借口。很快他们就有了机会。这一次，是格拉纳达发动了一次偷袭。

1481年圣诞节，在阿拉伯史料所称的一个“暴风骤雨的黑夜”[11]，格拉纳达的穆斯林军队侵犯并攻击了卡斯蒂利亚境内的山区城镇萨阿拉。在夜色和风雨掩护下，他们大胆地攀上这座兵力薄弱、战备很差的要塞的城墙。编年史家帕伦西亚写道：“基督徒魂飞魄散，毫无得到救援的希望。”他们无力抵抗穆斯林的进攻，“很多人被剑砍杀，其他人则被俘虏，押往格拉纳达”。[12]阿布·哈桑占领了这座城镇，留下部队驻守。“他扬扬得意地返回格拉纳达，对此次冒险的良好结局十分满意。”阿拉伯历史学家写道。[13]

但格拉纳达的一些年纪较大、更为理智的人担心，这次行动太鲁莽。他们对阿布·哈桑的治国能力表达了担忧。明目张胆地向基督徒挑衅，可能造成恶果。格拉纳达的一些人开始看到凶险的预兆、令人不安的天象，足以让迷信的人惴惴不安。

伊莎贝拉和斐迪南得知萨阿拉陷落的消息时，正在梅迪纳·德尔·坎波。他们得知此事，非常沮丧。此次遇袭不仅是一长串边境冲突中新的一起，对西班牙的自尊也是一次打击。萨阿拉是斐迪南的祖父安特克拉的斐迪南[14]于1410年在一次令人悲痛的围城战之后，从格拉纳达手中征服的。现在，除了不久前的损失之外，又有萨阿拉的约150人被俘虏，关押在防守巩固的龙达镇。令伊莎贝拉和斐迪南大为不安的是，萨阿拉被敌人永久性占领了。
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