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      编辑点评：非常精彩的小书

在司马迁的见证下，汉武时期的儒臣、名将、酷吏、后宫、游侠、平民命运各异。作者刘勃从《史记》的叙述中还原司马迁的境地，理解他对许多事件的视角。抛开偏见，这些生逢盛世、才华横溢、感情充沛的私人记忆，司马迁的记忆之野电子书也仍然打动人心。



内容简介

★打捞《史记》中消失的《今上本纪》，追寻汉武盛世的真实面貌

★还原司马迁作为历史见证人的视角，看尽大时代中的个人命运

★刘勃最新作品，论文般的历史考据，侦探小说般的阅读快感

这本书写汉武帝时代，但不是全面介绍汉武帝时代。作者刘勃从《史记》的叙述之中，还原司马迁的处境，理解他对许多事件的视角。

在司马迁的见证下，汉武时期的儒臣、名将、酷吏、后宫、游侠、平民命运各异，他个人也成为舞台中的角色。

今人可能怀疑司马迁的视角和书写不够客观，但一个生逢盛世的品格正直、才华横溢、感情充沛的优秀人类的私人记忆，也仍然自有一种打动人心的力量。

关于作者

刘勃，历史作家，编剧。著有《失败者的春秋》《战国歧途》《司马迁的记忆之野》等书，曾担任纪录片《生活在古代》的文学主笔。

目录大全

序 章 盛世

第一章 少年

第二章 一统

第三章 名将

第四章 开拓

第五章 亏空

第六章 酷吏

第七章 长生

第八章 西域

第九章 李陵

第十章 倾国

终 章 绝笔

附录一：《史记》是一部什么样的书

附录二：作为文学家的司马迁

附录三：司马迁与汉武帝年谱

精彩试读

赌是人类天性中的一部分，只要需要，总会有足够多的赌徒。理性告诉你，不要去做那些概率极低的事；赌性却告诉你，还是要放手一搏。

和平安乐的岁月里，赌只会制造不幸；但历史的某些关键突破口，也许只有赌一赌才有希望。这也就是司马相如对汉武帝说的：“盖世必有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后有非常之功。”人类进化的亿万年历史中，对赌的爱好始终保存在天性之中，大约也正是为此。

汉武帝扩张时代最引人瞩目的地方，恰恰就在于，这个过程里可见的不仅是帝王对皇权无远弗届的追求，实际上参与其中者万里觅封侯的热望时时更为耀眼。朝廷的意志和冒险者的欲望，难分彼此。

汉武帝时代这些狂热的冒险者，他们追求成功的梦想，摧毁了汉代普通人的生活。

引自 第四章 开拓

后世无数史书，写到开国帝王时，极尽美化之能事，可是写出来，却像是一个个假人。要说把本朝的开国史写得如此英风锐气激情澎湃，也就是司马迁了。看见写了一些污点就以为是“黑”，这种一根筋的“饭圈”思维，不足以谈论复杂的人类社会。

引自 附录二：作为文学家的司马迁

明代的大オ子王世贞，读史的时候提出过一个疑问：张汤的儿子是张安世，他们父子俩都是出类拔萃的聪明人。为什么张汤刻薄而阴险，张安世谨慎而谦恭呢？

实际上，父子性情差别很大，固然是常有的事，但张汤的天性也未必是“刻而险”的，他只是足够聪明，知道怎样把自己的利益最大化。张汤之所以是酷吏，是因为汉武帝需要酷吏，如果换一个需求完全不同的皇帝，张汤也完全可以是一个作风完全不同的官员。

引自 第六章 酷吏

这些人出身更卑微，青少年时代活得更压抑，对社会有强烈的报复心，没有为自己的人生做长远规划的兴趣，只是享受着突然大权在握的爽感……他们像疯狗一样，咬官员，咬豪强，咬民众，也互相咬。

这些酷吏们的作用，就好像是一颗颗炸弹，把朝廷向社会汲取资源的通道中，阻塞的地方都给炸开来，朝廷因此可以源源不断获得金钱，支撑对匈奴和其他开拓的战场。

司马迁在《酷吏列传》的小序里，写了这么一番话：

当是之时，吏治若救火扬沸，非武健严酷、恶能胜其任而愉快乎！言道徳者，溺其职矣。

大家都知道，最好的办法是釜底抽薪，这把火烧下去了，可是皇帝根本不允许啊。所以在这个时代，吏治的办法就是扬汤止沸，不是特别勇武刚健严格残酷的官员，根本不可能愉快胜任，瞎逼逼道德的人，本工作都完不成啊。

要打匈奴，朝廷就需要很多钱；需要很多钱，就只能靠酷吏，这是一环扣一环的事情。所以汉武帝时代注定就是酷吏的盛世。

引自 第六章 酷吏

“张汤以知阴阳，人主与俱上下，时数辩当否，国家赖其便。”

所谓“知阴阳”，其实就是能顺着皇帝的心思办事，《汉书?酷吏传》抄这句话时，把知阴阳替换成“知阿邑人主”，倒是表达得更清楚了。

张汤是一个足够聪明，不做不必要的恶的人，但既然“人主与俱上下”，只要皇帝有需求，那就多大的恶也是必要的。这个时候，你不要指望他有道德底线。

“时数辩当否，国家赖其便”，这也是句皮里阳秋的话。国家当然是指皇帝，当时朝廷上多次争论新政策到底是否合适，全靠张汤，皇帝的意志才能顺利推进。换个说法，也可以叫“逢君之恶”。

君主给你一个坏任务，你去认真贯彻执行，这叫“长君之恶”；君主有了坏想法，但具体怎么做还没办法，你替他把方案拿出来了，这就“逢君之恶”。

孟子说：“长君之恶其罪小，逢君之恶其罪大。”义纵、王温舒他们都只算是长君之恶，所以他们官也做不到张汤这么大。不是张汤这样财经、法律、意识形态…全方位都是高手的聪明人，还真没有本事这么恶。

引自 第六章 酷吏
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