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      编辑点评：送给天天焦虑但心怀梦想的创业者 开拓者如何跨越逆境 所有的努力都需逆流而上，只有用智慧与勇气穿越逆境，才能抵达逆境的终点。

探索者、进取者、破局者、创新者、融合者的群像画传。《大西洋的故事》《教授与疯子》作者全新力作， 跨越200年时间与空间，解读人类创新史。看人类群星闪耀时，那些改变世界、改写历史的人。
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编辑推荐

送给天天焦虑但心怀梦想的创业者

开拓者如何跨越逆境——所有的努力都需逆流而上，只有用智慧与勇气穿越逆境，才能抵达逆境的终点。

创新的方式与步骤是——获取保护、挖掘本质、寻求交易、提升速度、高速发展，所有的创新都应具备以上五个步骤，创新才能持久。

团结与联结的重要性如何——一个（初创）组织的成功关键，是将互不相干的物与人捏合成一个组织，这种捏合既包括物理上的联结，更包括心理上的团结，只有合纵成一，才能塑造成功的团队与组织。

能成事的团队包括——一个组织的成功，不能缺少奠基者、开拓者、研究者、梦想家、实干家、癫狂者……汇聚起优秀的人才，用人之长，才能成就成功的团队。

送给危机之下需逆流而上的进取者

开拓精神是冲破逆流的箭矢——进取者需逆流而上，只有从荆棘中开辟道路，做史无前例的创造者，才能抵达成功。

优秀的个人品质是成功的基础——坚韧、毅力、百折不挠、一往无前、好奇心……优秀的个人品质，成就危机之下的进取者。

送给喜欢看历史类图书，以史为鉴的终身学习者

历史不仅是教科书上的时间线，而是对过去的讨论，是一种批判性的思维模式。唯有“像历史学家一样思考”，你的人生才能有所突破。

全新视角，不落窠臼。前所未有的写作角度

作者受中国传统五行文化启发，一反经济史类图书以时间为主线，流水账式写作的传统写作习惯，别出心裁地选择了木、土、水、火、金五大视角，内容有重点、有取舍，跳出成功学视角，以中式经典叙事，讲述西方经济史发展。

内容简介

近200年间，人类的经济发展远超之前数千年，是什么让经济加速发展？是什么让大型企业甚至大国涌现？作者温切斯特从美国近300年的断代史入手，为读者展开了一幅探索者、进取者、破局者、创新者、融合者的群像画传。

人类是如何连接更紧密的？是什么塑造了今天人们所认识的现代国家？为了回答这些问题，温彻斯特追随zui重要的探险家、思想家和创新者的脚步，展示了近三个世纪那些改变历史的人如何通过勇气、智慧和勤奋在人类经济史中留下他们的印记。在书中，温切斯特介绍了在创造现代经济的过程中起着举足轻重作用的历史人物。这是一部铺天盖地的叙事史诗，也是一部跨越时间和空间的史无前例的旅程，提供了全新的看待人类创新历史的视角。

阅读本书，你能够看到一部跌宕起伏的近现代资本主义狂想曲。以史为鉴，你可以了解土地带来的生产力改变、铁路的巨大力量、内循环等宏大经济概念的真正含义。

作者简介

西蒙·温切斯特（Simon Winchester）

英国知名作家、探险家、记者，中文名文思淼。牛津大学圣凯瑟琳学院名誉研究员。

毕业于牛津大学地质学系，曾任《卫报》海外记者及《星期日泰晤士报》海外特派员，长期为《纽约时报》《国家地理杂志》及BBC等媒体撰稿。在温切斯特担任《卫报》记者期间，曾报道了举世哗然的“水门事件”。

作品选题涉猎广泛，尤其擅长叙事；写作视角独树一帜，能用渊博的知识给读者带来独特的阅读体验。出版了多部文学作品，第一本引起轰动的作品是1998年出版的《教授与疯子》，该书讲述的是《牛津英语词典》背后的故事，并从中揭示人的卑微与伟大。图书刚上市，销量就迅速攀升，一举登上《纽约时报》畅销榜。2019年，此书被翻拍成电影上市，由好莱坞两大著名影星肖恩潘和梅尔·吉布森领衔主演。即使在20多年后的今天，这本书的平装版和精装版仍然在不断重印。此外，还著有《改变世界的地图》《世界边缘的裂痕》《大西洋的故事》等多部经典著作。
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铁路让“中间地带”不复存在

1825年9月，在英格兰东北部，第一列能够运行的火车从车站驶 出。同年，一名富有的纽约老者约翰·史蒂文斯（John Stevens）制 作并运行了美国第一节蒸汽火车头。然而它没有名字(50)，既没运过

货，更没载过人，哪里也没去，只在新泽西州霍博肯（Hoboken）的小

型圆形铁轨上跑过。如今，它已经湮没在历史的尘埃之中。

在听说了约翰·菲奇的忧伤故事和1787年他那可怜的小蒸汽船在 特拉华河上的经历后，史蒂文斯被菲奇的念头深深地迷住了。根据官 方传记所述：“从那一刻起一直到死，史蒂文斯将自己的生命和财富 全部投入到推动蒸汽动力水陆交通运输的进步事业中。他一心钻研蒸 汽科学，绘制锅炉和蒸汽机的蓝图。他完善了垂直蒸汽锅炉的设计， 改良了早期蒸汽机，这都是为汽船而设计的。他还把蒸汽动力运用到

风箱上。”换句话说，蒸汽成了史蒂文斯的信仰。

一开始，史蒂文斯并不比菲奇成功。他对从曼哈顿旁流过的哈得 孙河有一种特殊的忠诚。他做了一个试验：在新泽西州和纽约州之间 的哈得孙河上运行渡轮。这一计划无果而终后，史蒂文斯又计划建造

桥梁和隧道以穿过哈得孙河。

后来，随着年龄的增长，史蒂文斯对汽船及其他船舶的热情逐渐 冷了下来。与不同竞争对手之间的无数争端令他疲倦不堪。于是，暮 年的史蒂文斯将兴趣转移到竞争没有那么激烈的铁路事业上，而当时 铁路还未完全被发明出来。史蒂文斯曾猜想，挖掘伊利运河在经济上

不及沿哈得孙-莫霍克河谷建立纽约与伊利湖之间的铁路有效。这一猜

想后来得到了证实。大约在1815年，史蒂文斯构思了一条木制轨道，

让装有法兰轮(51)的马车与货车在上面行驶，“由蒸汽提供推动力”。 他对自己的主意有足够的信心，希望获得政府的许可来建设轨道，然

而当时疑心重重的立法机关拒绝批款。

这令史蒂文斯十分懊恼。当时他已经76岁了，性情暴躁易怒。他 在霍博肯有一处房产，从那里可以俯视曼哈顿下域快速增加的楼房。 史蒂文斯命人在此处修建了圆形轨道，又建造了他所提案的火车头工 作模型，并让它在轨道上打转。他最后做此次尝试，是想说服政府建 立蒸汽动力轨道。但那些在他看来保守且眼界狭隘的立法者丝毫不为

之所动。

然而，史蒂文斯的演示和理念还是获得了赞许，很快便激发了几 十位模仿者。他本人也许没能带来多么深刻的影响，但这一理念无疑 并未消失。在他演示火车模型后仅过了两年，一系列大型轨道开始在 东部各地涌现，且全部以蒸汽为动力。而这一狂热即将席卷整个国 家。让距离消亡，让“中间地带”不复存在，成了这个国家最优秀的

工程师和最有抱负的大亨的全新使命。

史蒂文斯在1838年逝世，而此时铁路梦正快速成为现实。

1828年7月4日，最后一名仍健在的《独立宣言》签署人查尔斯·

卡罗尔（Charles Carroll）曾受邀参与巴尔的摩与俄亥俄铁路的破土

动工仪式。他说：“我认为这是我一生中最重要的行动之一，其重要

性仅次于签署《独立宣言》——甚至未必次于它。”

后来，史蒂文斯的两个儿子(52)最终成了一条铁路的董事，这条铁 路垄断了纽约和费城之间极其繁忙的路线，大大增加了家族财富。史 蒂文斯曾有过一句名言：“只有通过在大众中普及知识和信息，国家 才能拥有良好的品德和合格的政府。”他的一个儿子曾留下遗书，将 包括土地在内的遗产捐出，建立了史蒂文斯技术学院。如今，青年学 子们在这所学院的草地上漫步，学习最前沿的机器工程的知识。而这

块草地正是1825年第一列蒸汽火车跑过的地方。

从1828年开始，在接下来的几十年中，变化席卷了大地。内战过 后是1873—1879年的经济大萧条。这次经济大萧条的部分原因正是内 战后蔓延的铁路狂热。在那之后，铁路继续引发狂飙突进式的变化。 有一个例子很好地概括了铁路早期的情形。1828年，来自田纳西州的 安德鲁·杰克逊（Andrew Jackson）当选为总统。他是乘马车到白宫

去的，当时全美只有不到32公里的铁路；而仅仅8年后，当他卸任时，

则是乘蒸汽火车回的家，那时，全美铁路总长度已经几乎有5000公里

了。

1828年年底，当巴尔的摩与俄亥俄铁路正式开通时，火车头还未 造好，因此车厢必须由马拉动。早期的火车头大部分是从英国进口的

——英国已经早一步进入了铁路狂热之中。不过在10年内，美国工厂

就掌握了工程原理。1839年之前便已建造了超过300节不同的火车头。

当时有6种不同的轨距，直到1886年，经典的标准轨距（1435毫米）才

得到正式普及。

铁路的流行令经济规模突涨。到1870年，铁路行业已成为全美第 二大雇主，仅次于农业。主要铁路公司很快就成了全美规模最大的公

司，其中有许多公司在起步时获得了巨大的政府贷款或拨地。

早期铁路背后的资金几乎一半来自公众的腰包，这成了一种极为 明智的投资。铁路输送着一车车金属矿石和谷物，矿业和农业因此受 益。火车开始用煤取代木头作为燃料后，从马里兰州到田纳西州，新

矿井如雨后春笋般涌现。随着供应铁路线、信号、客车和货运车厢的

新工厂建立，铁路无疑巩固了国家东部的工业革命。

铁路同样对社会带来了长远的影响。由于当时的公司有严格的时 间要求，因此员工乘坐火车会携带怀表，由此时区得以确立。使用铁

路出行的人必须配合铁路所在的时区。宾夕法尼亚-纽约中央铁路采用

阿尔图纳（Altoona）(53)时间。匹兹堡车站的时钟能显示5种其他时区

的铁路时间。而美国东部线路共有50种不同的铁路时间。

铁路甚至推动着人们学习全新的技能，从而有机会成为技工、锅 炉工人、铸造车间工人以及土木工程师等。正是这些人建造了桥梁、 挖出了运河，而铁道如今正在跨越运河的大桥上飞驰。人们开始尝试

全新的商业管理理念和模型，测试之后便投入使用。

铁路的创建还滋生了“度假”这一概念。突然之间，人们到其他 地方变得更方便，也更便宜。人们开始建造度假胜地、矿泉疗养地和

幽静的乡间小屋，而火车站就建在附近。

在更广的层面上，城市的选址以及繁荣发展受到了铁路建设的极 大影响，芝加哥就是一个例子。在所有的接合处、转换中心以及编组 场，运货车厢经过准确分类后被送往各自的最终目的地。除此之外，

人们的生活、服务、饮食和居所等，无不受其影响。

而铁路没能抵达的地区则无可避免地受到了不利的影响。早期，

这种影响在南部地区最严重。

北部和东部的建设一日千里，人们很快就意识到，中西部制造商 将货物运送到纽约、波士顿或巴尔的摩的时候，利用不停站的货运列 车比利用向南流的运河更经济，也更有吸引力。南部早期铁路的规模 很小，仅限当地运行，与东部主要铁路线没有连接。与日俱增的隔绝 感和距离感最终导致了南方邦联的建立和内战。规模庞大且运用精密 技术的北方铁路网是奠定战争结局的因素之一，因为能够迅速移动军

队的联邦将军有着巨大优势。所以说，铁路除了在联结国家上厥功至 伟，在19世纪60年代爆发的内战中同样扮演了不可忽视的角色。当

时，国家分崩离析，手足相残，深陷耻辱和恐怖的内战泥沼中。

媒体评论

本书字里行间充满了对开拓者和创新者的敬意，作者用准确且精彩的描述带我们回溯历史，感受传奇。《天才与狂徒》足以带你赴一场令人震惊的、极具原创性的阅读盛宴。

——斯泰茜?希夫(Stacy Schiff)

美国知名作家、普利策传记奖得主

历史很少像西蒙?温切斯特讲得那样迷人和有趣……读这本书实在是一种享受。

——《纽约时报》

生动，有价值……毫无疑问，《天才与狂徒》是一部极具张力、精彩非凡的著作。

——《华尔街日报》

作者以全新巧妙的视角和扎实的写作功力重述传统的历史，毫无疑问，温切斯特开辟了一条前无古人的写作路线。

——《经济学人》
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