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      编辑点评：我们必须理解我们的过去，才能理解现在和未来。

大人物的世界史是《耶路撒冷三千年》作者蒙蒂菲奥里经典作品。100多位改变历史进程的人物，构筑光影交织的3000年世界史！三五页写完历史上的一位重要人物，感觉非常适合中学生。
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套书亮点

我们必须理解我们的过去，才能理解现在和未来。

《大人物的世界史》是比尔·克林顿、基辛格激赏的历史学家、讲故事的大师、《耶路撒冷三千年》的作者西蒙·蒙蒂菲奥里写给大众的世界史入门读物。它以精悍的篇幅，浓缩100多位历史人物一生的故事，纵览光影交织的3000年世界史；忠实还原历史人物的多面性，你所熟知的人物都有不为人知的一面。

《观察家报》《标准晚报》等媒体盛赞《大人物的世界史》：“丰富”“有趣”“充满迷人的情节”“好看得让人停不下来”！

这是我们应该知道、不应忘记的人物史。金无足赤，人无完人，此书把对这些人物作评判的权力交给读者。

作者介绍

作者[英]西蒙·蒙蒂菲奥里（SimonSebagMontefiore）

1965年在英国出生，知名历史学家，英国皇家文学学会研究员。他曾在剑桥大学攻读历史专业，著有多部历史类著作。其作品被翻译成近50种语言，先后斩获英国科斯塔传记奖、美国《洛杉矶时报》传记图书奖、法国政治传记大奖，以及奥地利克莱斯基政治文学奖等众多大奖。著有《耶路撒冷三千年》等经典历史巨著。

《新闻周刊》评论西蒙能将庞大的历史书籍写成极为好看的惊悚作品；他知道怎样才能让历史变得浅显易懂；他的博学、睿智使人忍不住想向美国国务卿推荐，聘请他担任幕僚。

译者谷蕾，英语语言文学博士，副教授，出版有《菲茨杰拉德小说中的失败模式研究》《流动的恐惧》《流动的时代》等专著，另有译著10余部，发表论文30余篇。

李小燕，南京师范大学硕士，讲师，主要研究方向为英美文学。

内容简介

《大人物的世界史》是《耶路撒冷三千年》作者西蒙·蒙蒂菲奥里写给大众的世界史入门读物。

历史不是由少数人决定的，但正是这些改变历史进程的人，构成了我们当今世界的面貌。从拉美西斯大帝、孔子到安妮·弗兰克、本·拉登，从国王、女皇、征服者、匪徒到先知、诗人、作曲家、哲学家，他们或高尚、勇武，有着独特的魅力、智力和创造力；或鲁莽、蛮横、残酷、无耻、近乎疯狂；或者，他们是这两者的结合，是英雄和野兽的矛盾体。

历史学家西蒙·蒙蒂菲奥里以翔实的史料、独特的纪传体笔法，依时间顺序讲述了这100多位历史人物的故事及其对世界的影响，从而构成了这部独特的横跨3000多年的世界史。

西蒙·蒙蒂菲奥里谈及写作的初衷，如是说：“我的目的是鼓励读者去更多地发掘那些大人物的生平——正是这些人，不论男女，造就了我们现在生活的这个世界。
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精彩试读

沙克尔顿、斯科特和阿蒙森

SHACKLETON,SCOTT＆AMUNSDEN

1874—1922年、1868—1912年和1872—1928年

毕竟，困难只是需要克服的事情。

——沙克尔顿在南极探险日志中写道

（1908年12月11日）

欧内斯特·沙克尔顿爵士、罗伯特·斯科特和罗纳德·阿蒙森是20世纪初最鼓舞人心的三位南极探险家。

沙克尔顿的父母是定居在英格兰的爱尔兰人，他16岁那年就加入了商船队，足迹随之踏遍世界各个角落，直到1901年被指派到“发现”号上服役。“发现”号是为冰上作业特制的汽船，正是这艘船载着罗伯特·法尔肯·斯科特船长抵达了南极洲。斯科特选中沙克尔顿陪他和爱德华·威尔逊踏上了由狗与人拉雪橇的南极远征。

途中，温度一度降到零下80摄氏度以下，三人无一例外地感染上坏血病，而沙克尔顿的病情尤为严重，一度咳血。尽管因病退出、回家并短暂地参与政治，沙克尔顿从未放弃再度踏足南极的梦想。1907年，他重返南极洲，不同的是，这次他是作为领队。他购买船只、募集资金、招募船员和科学家。他的这次旅程开辟了新天地，一拨人到达了南磁极，另一拨人首次登上埃里伯斯活火山。1908年末，沙克尔顿再次开启英勇的雪橇之旅，向南极进发。尽管条件恶劣，1909年1月，他们成功到达距离目的地仅100英里（约161公里）的地方——虽然未能完全到达极点，但这是人类最靠近南极点的一次。沙克尔顿一返回英国便被奉为英雄，并被国王授予爵士头衔。

欧内斯特·沙克尔顿在1908—1909年去往南极的大胆尝试，比他的前队友罗伯特·法尔肯·斯科特和挪威探险家罗纳德·阿蒙森之间的竞争（这一竞赛也将成为探险史上最著名的竞争之一）要稍早一些。

1880年，年仅12岁的斯科特加入皇家海军。1897年，他已是一名中尉。他指挥了1901—1904年的南极洲任务，并被公认为敬业的科研者和航海家。返回英格兰后，他被提升为上校。

1910年，眼看沙克尔顿在南极探险中超越自己，已是全国名人的斯科特筹资组建了一个私人科学和地理探险队，终极目标是到达南极。

与此同时，阿蒙森声名远播，因为他指挥的舰船首次顺利通过了令人向往、横跨北美洲顶部、连接大西洋和太平洋的西北航道，并试图抵达北极。1909年，听说已有人攻克南极后，他转战南极。

在北极的日子里，阿蒙森从当地人那里学会如何在严寒中生存，并成为驾驶狗拉雪橇的专家。有了这些技能，加上精心的规划，当他的团队在1911年向南极进发时，恶劣的环境和无人踏足的新航道已无法阻挡他们的脚步，他们于12月14日到达目的地。阿蒙森留下了一顶帐篷和一个便条，以便斯科特确认他曾到过那里。阿蒙森是一个杰出的规划者和北极生活的学者，同时也展现出英雄般的忍耐力。他应与斯科特一样被歌颂。

斯科特的团队在极地旅行方面经验稍浅，他们在阿蒙森之后一个月到达南极。尽管他们都很坚忍，斯科特一行的返程之旅还是障碍重重。他们遭遇了史上最恶劣的南极天气，不断有队员受伤，食物补给也搞错了地方。

1912年3月中旬，一个事实已显而易见：斯科特的团队注定失败。一名成员已死于感染。随后，3月17日，第二名成员奥兹上校离开帐篷，只留下一句话：“我只是到外面看看，可能要花点时间。”——典型的轻描淡写。他钻进暴风雪中，希望自己的必死无疑能够增加同伴存活的概率。

但奥兹的牺牲于事无补，他们被暴风雪困在帐篷中，在距离下一个食物补给站仅11英里（约18公里）的地方冻死了。其间，斯科特一直记着日志。“如果我活下来，我将给人们讲讲我的同伴的故事，他们的刚毅、耐力和勇气足以触动任何一个英国人，”日记的最后一条写道，“这些粗略的笔记和我们的尸体将诉说这些故事。”

1914年，沙克尔顿率领“英国皇家横穿南极探险队”出发，目标是穿越南极洲，从威德尔海经南极点到达麦克默多海峡。然而，“坚忍”号的旅程充满不幸：威德尔海巨大的浮冰团将其包围。在随着浮冰漂流了十个月后，“坚忍”号被轧碎，而此时他们尚未到达海岸上的出发点。船上所有人员被迫登上周围的冰川，随着冰川向北方漂移，露宿了五个月之久。1916年4月，他们终于抵达冰川的北端，登上三艘小船，六天后到达南设得兰群岛（Shetlands）中的象岛。

在那里，沙克尔顿和几个同事决定向800英里（约1300公里）外的南乔治亚岛进发。

大人物的世界史读后感

去年11月20日，亚马逊在网站上放出了《高堡奇人》的全季，这部改编自美国知名科幻小说家菲利普?K?迪克同名小说的自制剧，引起了巨大关注。我们对银幕上的菲利普?K?迪克的作品并不陌生，其中包括大名鼎鼎的《银翼杀手》以及《少数派报告》。《高堡奇人》曾获得过雨果奖，讲述的故事发生在1962年的美国，设定15年前轴心国在第二次世界大战击败了同盟国，美国向纳粹德国和日本帝国投降，书中的世界与真实历史的分歧点在于1933年美国总统小罗斯福被刺杀一事，菲利普讨论的是当年罗斯福如果遇刺的话历史将如何走向。

从历史研究角度看，《高堡奇人》其实是一种英雄史观的精彩转译，涉及的一个非常核心的问题就是个人和历史之间的关系，当然菲利普?K?迪克完全是从一个科幻作家的角度进行的解读。而英国知名历史学家、英国皇家文学学会研究员西蒙?蒙蒂菲奥里（SimonSebagMontefiore）则进行了一次完全的英雄史观的实践和探索，在其新近推出的《大人物的世界史》中，他以生动的笔触、翔实的资料，依年代顺序，讲述了100多位历史中大人物的生平与故事，由此构成了一部跨越3000多年的世界史。这位《耶路撒冷三千年》和《青年斯大林》等经典历史巨著的作者在书中大人物故事的背后，进行了一次英雄史观的全新解读，流露出一种不一样的光彩。

◆历史的英雄史观转向

西蒙可以说是历史学的科班出身，也是历史著述领域的宠儿，毕业于剑桥大学历史系的他对历史写作情有独钟，其作品被翻译成近50种语言，先后斩获过英国科斯塔传记奖、美国《洛杉矶时报》传记图书奖、法国政治传记大奖，以及奥地利克莱斯基政治文学奖等众多大奖。而中国读者熟悉他还是从那部著名的《耶路撒冷三千年》开始的，如果细读那本书，我们其实就会发现西蒙的英雄史观爆发出的独特魅力，从所罗门王、萨拉丁及苏莱曼大帝到克娄巴特拉，卡里古拉及丘吉尔，从亚伯拉罕到耶稣及穆罕默德，从古代的耶洗别、尼布甲尼撒、希律王及尼禄到近代的德皇、迪斯累里、马克?吐温、林肯、拉斯普京、阿拉伯的劳伦斯及摩西?达扬等等，蒙蒂在这部独一无二的，被人们认为是“启示录”背景的城市的编年史里道出尊严与神秘、身份与帝国的本质。

在《大人物的世界史》里，西蒙畅快地推崇英雄史观，并潇洒地从编年体转向了纪传体，全书就是一本个人传记的合集，而这些人或多或少都改变了世界历史的走向，我们可以看到熟悉的名字，如埃尔维斯?普雷斯利、约翰?肯尼迪、耶稣、俾斯麦、温斯顿?丘吉尔等，当然还有很多我们陌生的大人物，这是世界史观的必然结果，毕竟世界历史的发展一定涵盖着横向的地理因素，也有时代纵向的考量，我们所熟悉的历史并非世界的全部。但有一点可以肯定，我们能感受到西蒙在写这部书时候的快乐，因为他从一开始就向读者表明：“收录历史大人物姓名的名单永不可能完整，也不可能完全令人满意：我选择了这些传主，因此这份名单带有主观性。可能你会觉得有些人被漏掉了，而被收录的其他一些人，你则对他们的入选持有异议：这正是这份名单有趣但又使人感到挫败的所在”，这是一种应该有的达观的轻松写作心态，因而《大人物的世界史》整体的风格颇为大胆，让读者倍感新鲜，读起来很过瘾。

无独有偶，今年另一部很有分量的史学著作——《BBC世界史》与《大人物的世界史》在史观角度产生了强烈的共鸣，《BBC世界史》的作者安德鲁?玛尔高调宣称自己仍然坚守着传统史观的阵地，即他个人所说的以“伟大人物”为切入点的写作方法，甚至不惜用可能被左派史学研究者疯狂攻击的例子表明心志，他说道：一个依靠耕牛的勃艮第农民，他辛勤劳作，养家糊口，为人清白，在他42岁去世后，村民都为他鞠一捧泪，尽管是这样，他的历史重要性肯定比不上西班牙国王查理五世或者佛陀悉达多。

从目前我们的主流意识来看，我们对英雄史观是充满敌视的，想想我们自己从初中到高中的历史课堂，我们会回忆起无数老师当年的苦口婆心：“历史是人们群众创造的”，但到底是不是事实，也许只有我们在以后的日子里自己慢慢醒悟了。但有一点可以肯定，那就是并未有人从小告诉我们有不一样的历史观，并未有人告诉我们“人民群众”之外，还有“英雄”的存在，而这才是真正的危害。其实，在马克思主义的历史唯物主义诞生之前，关于人类社会历史是由谁创造的问题，总的来说是历史唯心主义的，不管是主观唯心主义还是客观唯心主义，英雄史观的总基调是不变的。我们发现《大人物的世界史》和《BBC世界史》等新近一系列历史力作，不但在写作方法上采取传统的英雄史观做法，而且作者往往喜欢在书中同时流露历史观方面的观点，这也许是世界史学界在左翼历史研究高潮过后的一种集体转向，而这种英雄史观的转向还将继续。

1918年9月28日，一名叫做亨利?坦迪的二等兵跃出战壕，在他的视线中出现了一个德军伤兵，这个一瘸一拐走出阵地的德军士兵也看到了不远处坦迪的枪口正死死地指着他。这个伤兵显然已经精疲力竭，他既没有举枪也没有惊慌失措，只是毫无表情地盯着坦迪，似乎在等待已无可避免的最后时刻。“我当时的确瞄准了，但我从来不射杀伤兵”坦迪日后回忆起当时戏剧性的一刻，“我让他走掉了”。那个年轻的德国伤兵略略点了点头，然后就慢慢走远了，历史就在这发生了改变，那个德军下士与德军残部顺利撤回后方，他就是后来的纳粹首领：阿道夫?希特勒。

在数据统计论者、阶级斗争论者、规律至上论者等喧嚣吵闹过后，也许我们会像西蒙一样有种“蓦然回首”般的恍然大悟，我们反对英雄史观也许是源自人类自身对偶然性和不可知性的先天恐惧，就像上面的那个例子，或许历史的转向就是某个人物一个偶然的刹那。

◆走下神坛的英雄史观

西蒙在《大人物的历史》中带来的并非单纯地重复英雄史观，他显然延续了自己的“耶路撒冷”风格，打破神秘的铠甲，让大人物走下神坛，还原一个真实的人物和历史，他讲的不是“死亡率，每户家庭消耗煤的吨数以及其他一些经济数据”，讲的不是这些人的生平，而是他们的故事。西蒙写过《寒冬一夜》等多部小说，小说家的身份让他的历史人物故事很好看，而历史学者的身份让他清醒地提醒读者“好”与“坏”在历史的角度上将难以成为度量衡，就像他借用普鲁塔克的话说的那样：“对于许多霸业，我们无法简单地称之为道德或不道德，一句话或一个调侃，比一场夺走成千上万人生命的战争更能说明历史人物的性格。”

在这个意义上，我们看到《大人物的世界史》除了耶稣等极个别的情况外，是没有完人的，甚至我们看到的是某些大人物丰功伟绩背后的夜色人生。巴西尔二世是拜占庭帝国最有权力、最实干、最聪明的皇帝之一，同时他也极为残暴，1014年7月29日克莱登大捷，他率领军队攻克了萨缪尔的都城后，他把战俘串起来，弄瞎他们的双眼。更为恐怖的是，他给每一百个双目失明的战俘留下一个独眼的，好让这支不幸的军队能返回自己的家园。沙皇萨缪尔看到士兵归来时，晕厥了过去，最终死于中风，巴西尔二世也因此为自己赢得了“保加利亚屠夫”的称号。

还原大人物有血有肉的人生故事是西蒙在这部书中的目的之一，从这个目的出发，我们看到其对细节的钟爱，也无形中拉近了历史人物和读者的距离。拜伦的家是一座名副其实的动物园，诗人雪莱曾给他的“家庭成员”列过清单：十匹马，八只大狗，三只猴子，五只猫，一只鹰，一头奶牛，一只隼……五只孔雀，两只珍珠鸡，以及一只埃及苍鹭。丘吉尔的性格被展现的活灵活现，有一次，他的孙子问他，他是否是世界上最伟大的人，他回答说：是的，你现在可以滚开啦，还有一次，有人指责他饮酒过度，他回答说：我从酒里得到的远比酒从我这里得到的多得多。至于18世纪的法国外交大师塔列朗更是奇葩，每天早晨要花两小时起床，他从凹陷的床上起来，坐在火炉旁的椅子上，年轻的男仆开始打理他长长的灰发。一个盛着海绵的银碗会送到他面前，让他擦脸，之后，一顶帽子就会戴在他浸满发油的头发上。接着，他在全法国最好的桌子上就餐，早餐只喝一杯甘菊茶，饭后，会送来两杯温水，让他用鼻子吸入后，再用嘴吐出来。再接着，仆人会开始清洗他的双腿，他对自己的跛足非常敏感，羞于展示。在仆人将他的双脚洗净后，在仆人的追随下，他在房间里漫步，签署信件，听别人读取报纸文章，发表言论。仆人们解开他的睡袍，给他穿上一堆令人眼花缭乱的服饰，他才开始准备迎接当天的事务。

就像西蒙在书中写叶卡杰琳娜女王与波将金亲王的爱情一样，叶卡捷琳娜女王曾给亲王写过作为一国之君最浪漫最离谱的书信，而亲王在死前，手里握着对方的书信痛哭流涕，女王听闻亲王死讯后，瘫软在地，说：“世上再无波将金！”西蒙从未想过要写一本“高大上”的“光辉巨著”，他只是想在书中告诉读者：不管是有着多么巨大影响的人物，他们也是活生生的人，有着自己的缺点甚至怪癖，也有着自己的喜怒哀乐和悲欢离合。走下神坛的英雄史观，其实是在走向人本主义的桃源，反而比“人民群众创造了历史”更可爱，也更让人容易亲近。

◆沧桑背后的人类之光

不管是《大人物的世界史》还是《耶路撒冷三千年》，西蒙带给我们的思索一直是深刻的，特别《大人物的世界史》捍卫着作者崭新的英雄史观，这是一种融合了人类共同宝贵精神之后的绽放，即那些“大人物”可以成为某个历史偶然中的英雄，但其永远带着人类自身属性的必然，最重要的是我们看到了一种人类身上蓬勃的“生命意志”。黑格尔一直认为历史不是个人随心所欲的结果﹐而是由某种客观精神决定的﹐伟大人物是“世界精神”的代理人，他曾把拿破仑称为骑在马背上的世界精神，在他们身上体现了人类群体的精神。

就像西蒙在《耶路撒冷三千年》中阐明的，耶路撒冷之所以是宇宙之城，两个国家的首都，三种宗教的圣地，那是通过战火纷飞与风花雪月的故事共同构筑，是通过对创造、破坏、记载并相信过耶路撒冷的每一个男男女女——国王、皇后、先知、诗人、圣贤、征服者和妓女所带来的启示，耶路撒冷沧桑的传记，虽是以英雄之名，却从未离开过每一个路过耶路撒冷的普通人半步。正是在这个意义上，《大人物的世界史》从未将大人物置于高高在上的位置，而是将其作为普通的人类进行记录，最终折射的却是人类共同的精神。

西蒙这种英雄史观的崭新迸发，带来的除了大人物的英雄光芒，更带来了人类精神和“生命意志”的耶路撒冷之光，而在这光芒照耀下，我们借此看清史观对于一部历史著作特别是对于人类自身的更多意义。英雄史观不是洪水猛兽，恰当的英雄史观将带来价值观层面的终极进击，对于人类自身和国家社会的发展将产生难以估量的裂变效应。我们常常听到这样的说法：美国人非常强调个人价值，美国文化中常常推崇英雄主义。可是，我们很少会追问，为什么美国人非常强调个人价值和推崇英雄主义呢？而这到底给他们带来了什么？美国大片中常常看到一个或几个英雄人物影响了重大事件的进程，甚至拯救了世界，这其实就是美式英雄史观的反映，但同时美国文化中的英雄人物却多为教师、律师、警察、医生、消防队员等普通职业者，其强调的是个人对社会能够发生明显的作用。美国人也会鼓励孩子要相信自己通过努力可以改变世界，这都包含了历史观的基本问题，即我们开篇所说的社会、历史与人的关系问题。美国的开国元勋们有一个坚定的信念，就是要摆脱旧的束缚建立一个全新的民主国家，最初的移民无不带着在新世界实现个人价值的“美国梦”，国民在英雄史观的陶冶下形成的是一个根本的信念：通过努力可以改变世界。

《大人物的世界史》正是在这样的角度上，一方面坚定着自己的英雄史观，一方面打破着英雄至高无上的完美形象，而这才是英雄史观对人类最大的裨益——让普通人相信自己的努力，让普通人拥有自己的梦想。至此，西蒙和一大批优秀的历史研究者终于摆脱了唯心主义历史观的旧有束缚，迎来了崭新的历史研究时代。

起初神创造天地。

地是空虚混沌。

渊面黑暗。

神的灵运行在水面上。

神说，要有光，就有了光。

——《圣经?创世纪》
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