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本书特色

1.献给孩子和恋人的睡前小书，愚蠢、疯狂、精妙

科学家从已知宇宙的大幅扩张中汲取能量，文学家却要冒着被离题黑洞吸走的风险。

里奇连接了这两个世界。

2. 对世间万物充满好奇心的科普故事集

26篇关于动植物、星系天体的科普童话，在她笔下，科学与诗意缠绕，愚蠢与精妙为伍。

3. 轻盈小书，BBC广播四台、美国独立书商协会、《卫报》《纽约时报》一致推荐

BBC广播四台《一本好书》推荐读物 | 美国独立书商协会2012年度佳作

《卫报》年度精选书籍 | 《赫芬顿邮报》夏季优秀读物

4. 摊开书，阅读行迹将遍布居室、河流、森林、地球、星系、宇宙

从森林中的动植物精灵，到海洋、河流的长居客；从微小的地球居民，到遥远的宇宙星辰。

5. 三十多幅精美公版古书插图，图文并茂，四色精美

内容简介

献给孩子和恋人的睡前小书，

它将唤起我们与这个世界交流的渴望。

26篇关于动植物、星系天体的科普童话。它是一本关于宇宙与日常生活的书，始于畅游的鲑鱼，终于璀璨的星空。书的主题，不局限于某种动物、植物或现象，从*渺小的地球居民：水母、晕厥的山羊和泰然自若的毛毛虫等地上生物，到辽远广布的天体：恒星、卫星……它探索神灵与驴子的相似性，爱与藤蔓的无情，以及爆炸的恒星与爆炸的海参……

作者简介

作者介绍：

艾米·里奇（Amy Leach），作家，教师，合唱团钢琴师，现居芝加哥。

生于美国得克萨斯州，于爱荷华大学获得创意非虚构写作的艺术硕士学位。

2008年，荣获罗娜·贾菲基金会作家奖。

2009年，文章入选《2009年美国优秀散文选》。

2010年，荣获怀廷作家奖。

2011年，荣获手推车奖。

译者介绍：

徐楠，北京外国语大学翻译系学士，伦敦大学学院出版专业硕士。视翻译为初心，现与图书共事。

原文试读

致动物

很遗憾，动物们，这次我们不能把你们全都带上了。

上一次船上有八人，你们每种动物至少带上了两只，但那

是一个感性的年代，上帝也是个感性的家伙，就像街头那个上了年纪的收藏狂，舍不得他的任何一件小玩意儿。每种生物都带两只上方舟，意味着要带一千七百种蝎子、脏兮兮的蟾蜍、暴躁的黄蜂、恶毒的蛇，以及其他数不多余又荒唐的生物。这一次，我们说了算：我们要制造自己的灾难，设计自己的方舟，制定自己的宾客名单，不会包括所有“有血肉之活物”。

我们回溯第一艘古船，将之命名为幻想；今天，我们乘坐一艘叫作现实的船起航。从现实来说，也从逻辑来讲，生物如此庞杂，试图拯救你们每一个种类太过困难。住宿安排就是个噩梦，因为我们不知道谁会吃了谁，谁又会死于社群压力。我们必须事先为食蜜鸟采集花蜜作为食物，还要为食蚜蝇搜集白芷花瓣。如果小小的蓝色毒蛙打算保持毒性，我们就得带上甲螨虫供它们食用，再带上特殊的落叶供甲螨虫食用。

无论如何，我们的作品和创造物需要空间。你们之中很多种类将被淘汰，因为我们必须优先考虑我们的机器：我们的电视、电脑、冰箱、轿车、货车、飞机，还有可自动调整时区的组合式微波/对流式烤箱。我们还是会带上你们中的一小部分，尤其是长有臀肉和排骨的（请查看存活名单）。但我们不会在招呼丛猴上浪费时间，也不会等蜉蝣漂过来，等几维鸟出现。我们绝对不会干站在那儿，等乌龟搞清楚发生了什么才起航。

如果你们担心自己的基因遗传遭到破坏，或是没有看到自己的名字出现在存活名单上，你们可以考虑收集一些植被做成木筏以自我救援。无法自行组装木筏的动物（鼻涕虫、蝙蝠），或者肢体细长容易踩穿草船的（单峰骆驼、驼鹿），本身食草且健忘、会一点一点啃掉救生筏的（绵羊）：请知悉，种族的灭绝并不一定代表荣光的消逝。你们可以在想象中继续存在，像天使一样——不过也像天使一样，你们可能会被简化。

在想象中得以生存的条件，是要有人真的知道你，知道你嗡嗡声的音高，你颈部的红褐色调，你对聚合草的喜好——要有人观察过你们，比如观察两只被说起话来滔滔不绝的溪流隔开的金蛙，像发出信号一样挥舞着手臂。全新纪已经来临，别像霍加狓那样傻到利用敏锐的听觉侦查并躲避人类，它们妨碍了自己幸存于人心的机会。

即使最博识的想象家也是会失误的船——好似一座冰山，可能漂移，可能融化，可能底部是深深的蓝色。动物们，难道你们不知道没有什么是永恒的吗？全新纪曾是杂烩纪、混乱纪，那时的诺亚方舟只是个缩影：三千万乘客，只有八个人。那是一趟嘈杂、肮脏、危险、奇怪、无序、低效、喧闹的旅行。同行的乘客总是撞倒我们，有时

我们倒在地上哈哈大笑。然而，现在我们即将进入效率纪、理智纪、改良纪。1我们欢迎你们，动物们，一如我们

欢迎未知的全新纪，但是，未来属于我们。

这部诗意的科普书里，有关于动植物、星系天体的童话

《世间万物》，（美）艾米·里奇 著，徐楠 译，南京大学出版社2019年2月版。

在用现代科学的放大镜和显微镜无限拉近的现代信息世界里，我们身边的事物几乎都化作了百科全书里的辞条。所有名为“自然”的东西都被某种现实的“形状”规训了，它们或是面目模糊地躺在冰冷的教科书里，或是被制作成标本供游客欣赏，或是被当作日常摆设存放在容器之中，或是伪装成早餐被囫囵吞下。但是在艾米·里奇的《世间万物》中，这些早已失掉形貌的事物获得了重生。

你能想象这个世界上有一种随时会晕倒的山羊吗？这是生活在美洲的一种特有的羊。当听到风吹草动，或大呼小叫，甚至树枝断裂的声音，晕厥山羊会一下子跑走，然后僵住，接着像我们打扫卫生时倒放的椅子一样倒下。世界太变幻莫测了，此刻还灵活柔软，下一刻就变得像石头。但这不是新生儿松软综合征，也不是蹒跚病，晕厥山羊只会晕倒几秒钟，肌肉僵硬地一动不动，意识却完全清醒，像吓坏了的小雕像。

毛毛虫、马峰与飞蛾，出自16世纪欧洲古书《了不起的书法古迹》。

你能想象这个世界上有一种为了迎合虚幻而折腰的植物吗？大多数植物都会为了配合现实而折腰。如果它们住在离窗户较远的架子上，便会努力向着光线倾斜弯曲。或者，如果它们从土里探出头来，发现自己被风中的冰粒推来搡去，大多数植物都会调整下对自己体型的期望值。体型太沉重了，期望也太沉重了，一切都太沉重了，除了灵魂。只要你能抓紧自己的灵魂，弯个腰也没什么。

但有时候有些奇怪的植物，比如拟南芥，会疯疯癫癫的，为了迎合虚幻而折腰。由于地心引力，世界上的植物都把根部往下送，茎干朝上送。这种植物恰恰相反。它们多叶的幼苗会钻到地里，好像太阳就在那下面，根部却朝上生长，好像风中能吹过磷元素似的。它像一艘精神错乱的船，非要上下颠倒着航行，在水底拉起丝制的帆。无论你纠正这种植物多少次，它都会一如既往，拔起根部，嫩叶交织着回到泥土，寻找地下的太阳，寻找失望。

在《世间万物》里，我们还可以看到对随波逐流勇敢说“不”的鲑鱼，想要做稀奇古怪的鱼类的河狸，住在耳朵里的卡布多山羊，对巴西有着强大执念的林莺，被一种特殊的饥饿感困住的熊猫，时而像时钟一样自律时而渴求到疯狂的豌豆，因渴望而变得敏感、居住在深渊里的金凤花，因爱不断失血又因爱不断愈合的千穗谷，无法忍受大喊大叫的海参……就像一部充满梦幻的小说集，艾米·里奇用她诗性的想象力解放了自然。

这是一本很特别的书，让人愉快，让人变得轻盈。特别的地方不只是她所描写的事物，还有她描写事物的方式，并且后者更为重要。所以，与其说这是一本调皮的自然史，一本诗意的科普著作，毋宁说这是真正的自然文学。因为对自然充满了尊重与理解，对个体生命充满了丰富的感受力，所以艾米·里奇才窥得了世界的诗眼。

我们如今对事物的认识，尤其缺少这样一种丰沛的感受力与想象力。这种情况到处都是，比如，现代地图也是平淡得令人失望：一系列精确的科学测量、经线、纬线、地域、边界，一连串读起来毫无新鲜感或者佶屈聱牙的地名。所有的事物都被框进一定的边界之中，想象成为多余的、可疑的东西，所以我们只能依靠数学家、生物学家、天文学家、物理学家、化学家告诉我们更多的真实。但“真实”之后呢？科学知识只能带我们走到这里。

与现代地图不同的是，在中世纪，地图不仅标示了大洲、国家、城市与河流，还绘有神话传说、宗教故事、神秘世界，以及或真实或想象的精灵魔怪们。时间从地图上到处流淌，空间在想象里四面生长。我们常常认为，地图是对世界精确而客观的描述，其实未必。就选择包含世界的哪些层面而言，所有地图都具有高度的选择性，世界始终向着不可言说的领域敞开大门。而自然，我们不能因为它们变成了科学辞条就不能像想象我们自己一样想象它们。
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