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内容简介

十种重磅大药，十个医疗里程碑，《新药的故事2》用扣人心弦的医学故事，再现人类对抗疾病的伟大战役，娓娓讲述那些转败为胜的科学奇迹、挽救无数生命的新药明星。

日常生活 中必不可缺的药物是如何诞生的？创造一种药物，科学家要经历多少艰辛？面对未知病毒，普通人可以做些什么？通俗易懂的语言、科幻小说的笔调和自然探险般的叙事，新药研发一线科学家梁贵柏带领我们探索生命科学前沿，一窥全球健康事业内部运作。

编辑推荐语

1、阅读这本书，对健康多一点常识，对疾病多一份警觉。《新药的故事2》以十个扣人心弦的医学故事，清晰还原十场人类对抗疾病的伟大战役，娓娓讲述那些转败为胜的科学奇迹、挽救无数生命的新药明星。通俗易懂的语言、科幻小说的笔调和自然探险般的叙事，本书传递给读者的不仅是药物背后的动人历史，还有对医疗和病痛的基础认知，对健康生活的日常理念。健康不仅关系到身体质量，也关系到生活品质和尊严，我们的一生中难免遇到病痛来袭，《新药的故事2》帮助我们防患于未然，更理性地看待疾病与健康。

2、阅读这本书，见证新药研发的跌宕历程。从铂金、毒蜥蜴到太平洋紫杉，为了解开一个个无药可医的疾病困局，科学家深入森林、爬上高地，遍访动植物界；为了确保创新药物的有效与安全，他们苦守实验室，经历上万次复杂试验、数十年坚持探索。每一种新药的背后，都有一条独特而曲折的成功之路，《新药的故事2》用翔实的叙述，向我们展现了科学家的执着与艰辛、科学发现的偶然和机遇，带领读者了解全球健康事业的内部细节。

3、阅读这本书，看见医学与药物的过去、现在和未来。作为新药研发一线科学家、致力于医学科普多年的作家，梁贵柏以出色的专业水准、生动风趣的语言和引人入胜的文字，向读者展示了科学如何一次次重建我们的健康，新药如何一次次彻底改变了人类与疾病的关系，并深入浅出地解读了医学发现的重要意义、生命科学的前沿问题。《新药的故事2》以深厚的人文关怀让我们看到，人类健康事业不仅需要个人、家庭、科研团队、制药企业的参与，更需要全社会的共同努力。

作者简介

梁贵柏，本科毕业于复旦大学化学系有机化学专业，20世纪80年代后期赴美国威斯康星大学麦迪逊分校留学，并获博士学位。梁博士在默沙东新药研究院工作多年，对西格列汀的研发做出过重要贡献，长期致力于中美医药界的交流与合作，积极推动中国医药健康事业的发展。

前　　言

【序言（一）】

作者：（国际著名免疫学专家）刘勇军

1978年我高考时，父亲不幸得了癌症，这是促使我报考医学院的一个很重要的原因—我想研究癌症，探索生命的秘密。

我很快就喜欢上了生命科学。从人体解剖学和组织胚胎学中，我看到了人体的结构和生命的发生；从生物学、生物化学、分子生物学、遗传学、微生物学和免疫学中，我看到了生命的多样性、特异性、选择性以及它的奥妙；从病理学和临床医学中，我感受到了生命的痛苦。我从未忘记对父亲的承诺—要把癌症搞清楚。

从1985年到2012年，我拜师走天涯，从中国到英国、法国，再到美国。2002年，我受邀出任美国安德森肿瘤中心（MD Anderson Cancer Center）免疫系主任，并创立肿瘤免疫研究中心，圆了我在大学时代要做癌症研究的梦，也实现了对父亲的承诺。我在这里工作了近10年，一边做免疫的基础研究，一边和肿瘤临床医生合作，共同探索癌症免疫治疗。此后，我回到制药界，2016年成为一家跨国药企的全球研究总裁。

站在21世纪20年代的入口，回望过去，我的个人经历其实是很多人的缩影：我们关注生活质量，关注健康，关注疾病的防治，进而关注医药领域的最新发展。对很多中国人来说，接触到生物医药领域的最新成果、接受创新药物的治疗也是最近几十年才开始的事，大家自然而然地就会关心这些治病救人的创新药物都是从哪里来的。

所以当我收到本书样稿的时候，我花了一个晚上，一口气读完了这10个创新药物背后的故事。它们吸引我的原因在于，作者把我们带出实验室和办公室，走进发生在我们周围的，有关疾病与医药的悲欢离合的故事，无论是英年早逝的英国天才大提琴家，还是时时提防不测的美国副总统。疾病离我们很近，生物医药也离我们很近。科学创新没有固定的模式，生物医药也是一样，每一个成功的新药都有自己独特的成功轨迹，包含了科学家的执着和艰辛、科学发现的偶然和机遇、大自然的多样性和统一性。作者将通俗易懂的语言、科幻小说的笔调和大自然探险的画面结合在一起，把这10个创新药的故事献给了读者。

本书作者梁贵柏博士曾经在默沙东新药研究院工作多年，是新药研发第一线的优秀科学家，同时也是勤于思考、笔耕不辍的科普作家。继畅销书《新药的故事》之后，梁博士在业界同行的协助下，又深入挖掘了从癌症化疗药物到新兴的单克隆抗体生物药等重磅大药的研发故事，以流畅的笔触深入浅出地讲述了它们的来龙去脉，以及对人类健康的重大影响。

健康事业是全人类共同关心的事业。过去的半个多世纪里，在广大医药研究人员的共同努力下，新药研发取得了非常了不起的成就，许多严重危害人类健康的疾病已经基本得到了控制。但是在新的世纪里，我们面临的挑战也是前所未有的。随着人口密度的不断上升，人口流动性的日益增高，各种工业污染源的出现和累积，耐药病原体的演变，我们的健康面临新的威胁。创新药物的研发仍将需要更多和更理性的投入，仍将需要全社会的关心和支持，需要像《新药的故事2》这样的好书。

看完这10个新药研发的故事，我想很多读者也许会问：中国创新药物的新纪元何时到来？我个人的看法是：中国基础科学近10年来有很大的飞跃，创新药物的研发和引进也受到政策的积极鼓舞，可以说，目前中国制药的能量、投资和人才集聚效应已经到了一个新的临界点。但我们也不要忘记，一个好的创新药物研发最少需要10年时间，最少10亿美元的投资。所以，我认为中国创新药物时代即将到来，“静待花开”还需要一点时间。

最后我想说，科学需要宣传，科学家甚至应该像好莱坞明星那样被崇拜和尊敬，这样才能更有力地激励年轻一代做科学。
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后记

精彩内容试读

“上帝的转基因”

提起“转基因”，有人拥护，有人反对，争议非常之大，但是有一点大家是有共识的，那就是不能用人体做基因编辑实验，绝无例外。在这样的情况下，科研人员只能依靠“上帝的转基因”一一天然的遗传基因突变来研究某个基因和它所表达的蛋白质的生物调节作用。

任何一个物种生存的必要条件是这个物种的基因池（genepool)的多样性，只有这样才能适应不可预知的环境变化。我们知道两性生殖是保持和增加多样性的重要途径，而天然基因突变则是产生多样性的源头，它始终存在于包括我们人类在内的所有物种之中。

虽然有些基因突变会影响我们的健康，给我们带来很严重的疾病，我们平时所说的“罕见病”几乎都是因为基因突变造成某个关键生物功能的缺失，或某个关键生物调控回路的亢进。[21但是，绝大部分基因变异并不会造成直接和显著的表观变化，只有在我们的生存环境发生巨大变化时，这些基因突变所带来的生存优势（如果有的话）才会显示出来。因为在新的环境下生存率高，带有这种变异的个体就会越来越多，最终在新的环境下成为这个物种的主流。

在过去的几十年里，基因测序技术有了突破性的进展，科学家们不但完成了人类基因组项目（HumanGenomeProject)，测定了人类基因的全序列，而且还开发了各种简单易行的寻找和鉴定基因突变的技术，可以用于各种罕见病的诊断，同时对于基础医学研究和新药开发有着不可替代的重要作用。

加拿大蒙特利尔临床研究所的科研人员在高胆固醇血症患者中做基因检测，寻找这个特殊的“上帝的转基因”，结果在法国还真的就发现了这

样一个族群：某地区家族性高胆固醇血症（familialhypercholesterolemia,简称“FH”)患者的家庭成员中存在该基因的功能获得性突变。

两个族群的对比也就是说，在这个法国家族成员的身上，有一个共同的（也就是我们常说有“遗传性”的）基因突变，这个“功能获得性”突变使得他们体内PCSK9基因的功能特别强，同时他们又都患有高胆固醇血症。这是一个很重要的信息，它表明，不仅在小鼠中，而且在人体内，PCSK9的功能很有可能跟胆固醇的生物调控相关。

如果PCSK9功能的增强（相当于小鼠基因的敲入）真的会引起高胆固醇血症，那么我们反过来想：PCSK9功能的减弱或阻断是不是就有可能会降低胆固醇呢?于是这个领域的科研人员又开始在人群中寻找另一种上帝的转基因：PCSK9基因的功能丧失性突变（相当于小鼠基因的敲除）功夫不负有心人。此后不久，美国心脏协会的研究结果显示，在非裔美国人群中，有一些成员带有PCSK9基因的功能缺失性突变。这个共同的基因突变使得他们体内PCSK9基因的功能丧失了，相应的蛋白质得不到表达，这个族群成员的胆固醇水平都非常低，病史记录显示他们的心血管疾病发病率也很低。

这是逆向的相关性：相反的功能性突变带来了相反的表观特征。这两个“截然相反”的发现提供了直接的遗传学证据，表明PCSK9功能的获得和缺失与胆固醇的调节有很强的相关性。

一夜之间，PCSK9就成了一个很有吸引力的药物靶标，引起了制药界极大的兴趣，PCSK9抑制剂的研发轰轰烈烈地全方位展开了。在包括反义寡核苷酸基因沉默、小段RNA干扰、PCSK9合成抑制、单克隆抗体和小分子抑制剂PCSK9自催化等多种抑制方法的竞争中，PCSK9单克隆抗体药物
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