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内容简介

进入20世纪后，随着医学和技术的进步，人类曾自信地认为自己已经可以准确预测流行病的暴发了，有些人甚至狂妄地以为人类已经征服了病菌。然而他们错了。潜藏在自然界黑暗角落里的神秘病菌突然现身人类的大都市，

导致成千上万人感染甚至死去。从导致上千万人丧生的大流感，到突然降临“天使之城”洛杉矶的鼠疫；从导致美国老兵神秘死亡的军团病，到使新生儿出现畸形的寨卡疫情，每次疫情的暴发都令人猝不及防，打击着人类的自信。

病菌的突然到来一时间会导致社会恐慌，甚至会引发一连串的社会和政治危机。但也有人迎难而上，去寻找病原体的真实面目。通过抽丝剥茧的探案式写法，作者为我们揭示“微生物猎手”们是如何找到病原体和传播途径的，

他们经历了怎样的挫折，遇到过怎样的阻碍，不同的“猎手”之间产生过怎样的分歧，*终又是如何取得成功的，以及尚有哪些谜题至今仍未被解开。

全球化和城市化的发展使得人类文明空前进步，但也正是全球化和城市化导致了病菌的全球扩散。短短几个小时，病菌就可能乘着国际航班跨越大洲和大洋，来到我们的身边，并在短短数天内，感染城市里成千上万的人。

我们人类必将与病菌继续共存下去。在可以预见的未来，全球性的流行病还将会不时地出现。如果我们可以不断反思过往的教训，在研究病菌的同时，不断改善导致瘟疫暴发的社会和环境条件，不再狂妄自大，也许，我们在应对下一场全球性流行病时能取得比现在更好的成绩。

相关内容部分预览
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作者简介

马克·霍尼斯鲍姆（Mark Honigsbaum），城市大学（City University，London）讲师，曾执教于伦敦玛丽女王大学，主要研究方向为医学史，也曾经担任《观察家报》首席记者，

为《卫报》《星期日泰晤士报》等知名报刊供稿。他著有多部医学史作品，包括《人类大瘟疫：一个世纪以来的全球性流行病》《大流感流行史：死亡、恐慌和歇斯底里，1830—1920》《发热之路：探寻治疗疟疾之路》。
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华山医院教授 张文宏：

自从农业社会诞生、人类开始大规模聚居生活开始，传染病就一直伴随着我们。进入20世纪后，随着人口的爆炸式增长，以及全球化和城市化的飞速发展，传染病的传播速度不断加快，传播范围不断变大。全球性流行病已经成为我们人类需要时刻防范的威胁。《人类大瘟疫》一书再现了20世纪以来几场有代表性的全球性流行病，回顾了微生物猎手、防疫专家追踪致命病菌的艰辛历程，提醒我们，人类不可能消灭所有病原体，人类与传染病的斗争还将持续下去，如何更好地应对现在和未来出现的流行病，是我们每个人都要深刻思考的问题。

北京大学医学人文学院教授 张大庆：

微生物一直伴随着人类的演化，不仅塑造了人类的身体，也影响着人类的文明。人类对微生物的真正了解才不过百余年，虽然已找到了一些控制微生物所致传染病的方法，但依然还有诸多未解之谜。《人类大瘟疫》一书的作者审视了过去一个世纪里传染病是如何深刻地改变了人类社会，并睿智地指出，如何与微生物和谐相处，或许是人类永恒的问题。

南开大学历史学院教授 余新忠：

在人类的历史上，瘟疫既是古老的存在，又常常是不期而至的“不速之客”。20世纪以来，随着现代科技与医学的发展，人类在与疫病的缠斗中取得了辉煌的成就。然而瘟疫并没有就此远离人类……拓宽视野，在历史的维度中观察和思考现实，或许无助于直接推动科学的发现和技术的进步，却可以让我们在更高的层次上省思现实的存在和前进的方向。《人类大瘟疫》正是这样一部高屋建瓴的著作。它以简洁流畅的笔调，通过对一个世纪以来人类遭受十次大瘟疫的梳理，对那种可以通过科技的进步征服疫病的现代性迷思提出了警示，告诉我们，如何做到与致病微生物乃至自然更加和谐地相处，可能才是我们人类未来更应着力思考的方向。

人类历史上的大瘟疫

随着人类文明的蓬勃发展，传染病也随之而来。大量的人以及动物聚居在一起，再加上卫生和营养条件很差，为病毒提供了肥沃的滋生地。随着500年前新航路的开辟（哥伦布发现美洲大陆），新型传染病开始在世界范围内传播，并最终形成了第一次全球大瘟疫。

下面就请跟随我一起来看一看人类文明史上最严重的20次大瘟疫，以及它们最终是如何结束的。

1. 史前大瘟疫：约公元前3000年

大约5000年前，一场瘟疫消灭了中国的一个史前村庄。死者的尸体被塞进了一间后来被烧毁的房子里。没有任何一个年龄段的人能够幸免，因为在房子里发现了少年、青年和中年人的骸骨。该考古遗址现被称为 "哈民忙哈"，是中国东北地区保存最完整的史前遗址之一。考古学和人类学研究表明，疫情发生如此迅速，以至于没有时间进行埋葬，此后该遗址再没有人居住过。

在发现哈民忙哈之前，在中国东北的一个叫庙子沟的遗址中，还发现了另一处史前集体墓葬，其年代大致在同一时期。这些发现共同表明，一场瘟疫肆虐了整个地区。

2. 雅典大瘟疫：公元前430年

帕台农神庙遗迹，雅典卫城的建筑之一。公元前430年左右，这座城市经历了一场持续五年的大瘟疫。

公元前430年左右，雅典和斯巴达之间的一场战争开始后不久，一场瘟疫肆虐了雅典人民，并持续了5年。有人估计死亡人数高达10万人。希腊历史学家修昔底德(Thucydides，公元前460-400年)写道："身体健康的人突然头部剧烈发热，眼睛发红发炎，喉咙或舌头等内侧部位变得血淋淋，并发出不自然的臭气"(《伯罗奔尼撒战争史》)。

这场瘟疫究竟是什么，长期以来一直是科学家们争论的焦点；有人提出了许多疾病的可能性，包括伤寒和埃博拉。许多学者认为，战争造成的过度拥挤加剧了这场瘟疫。斯巴达的军队更强大，迫使雅典人躲在一系列被称为 "长城 "的防御工事后面，保护他们的城市。尽管发生了疫情，但战争仍在继续，直到公元前404年，雅典被迫向斯巴达投降才结束。

3. 安东尼大瘟疫：公元165 -180年

罗马士兵很可能将天花带回家，从而产生了安东尼瘟疫。

当士兵们结束征战回到罗马帝国时，他们带回的不仅仅是胜利和战利品。曼彻斯特都市大学罗马史高级讲师艾普尔-普德西（April Pudsey）在《古代的残疾》（Routledge，2017）一书中发表的一篇论文中写道："安东尼瘟疫可能是天花，它给军队带来了巨大的破坏，可能导致罗马帝国500多万人死亡。

许多历史学家认为，这种瘟疫最早是由对帕提亚战争后回国的士兵带入罗马帝国的。这场瘟疫促成了罗马和平的结束，这段时期从公元前27年到公元180年，当时罗马正处于国力的巅峰。公元180年后，由于经历了更多的内战和 "野蛮人 "集团的入侵，整个罗马帝国越来越不稳定。在瘟疫发生后的时间里，基督教变得越来越流行。

4. 塞浦路斯大瘟疫：公元250 -271年

埃及底比斯城遗迹，篝火焚烧了许多古代瘟疫受害者。

塞浦路斯瘟疫以迦太基(突尼斯的一个城市)的主教圣塞普利亚命名，他将这场瘟疫描述为世界末日的信号，据估计，仅在罗马，每天就有5000人死亡。2014年，考古学家在卢克索发现了一个似乎是瘟疫受害者的集体埋葬地。他们的尸体上覆盖着一层厚厚的石灰（历史上曾被用作消毒剂）。考古学家发现了三个用于制造石灰的窑炉，以及在一个巨大的篝火中燃烧的瘟疫受害者的遗体。专家们并不确定是什么疾病导致了这场瘟疫。

5. 查士丁尼大瘟疫：公元541-542年

查士丁尼皇帝及其支持者的马赛克。

拜占庭帝国被黑死病肆虐，标志着它开始衰落。此后，瘟疫又定期发生。有人估计，世界上多达10%的人口死亡。

黑死病是以拜占庭皇帝查士丁尼（公元527-565年在位）的名字命名的。在他的统治下，拜占庭帝国的疆域达到顶峰，控制的领土从中东一直延伸到西欧。查士丁尼在帝国的首都君士坦丁堡（今伊斯坦布尔）建造了一座大教堂，称为圣索菲亚大教堂（"圣智"）。查士丁尼也染上了瘟疫，幸免于难；但是，在瘟疫发生后的数年里，他的帝国逐渐失去了领土。

6. 黑死病：公元1346-1353年

骷髅从死人堆里爬起来跳死亡之舞。

黑死病从亚洲传到欧洲，留下了毁灭性的后果。有人估计，它消灭了欧洲一半以上的人口。它是由一种今天可能已经灭绝的耶尔森病菌引起的，是由受感染的啮齿动物身上的跳蚤传播的。受害者的尸体被埋在乱葬岗上。

黑死病改变了欧洲的历史进程。由于死了很多人，劳动力变得更稀缺，给工人带来了更好的报酬，也结束了欧洲的农奴制度。研究表明，幸存的工人有更好的机会获得肉类和更高质量的面包。廉价劳动力的缺乏也可能促进了技术革新。

7. 库里兹特利大瘟疫：公元1545-1548年

阿兹特克遗址国家纪念碑。

引起库里兹特利大瘟疫的是一种病毒性出血热，造成墨西哥和中美洲1 500万居民死亡。在已经因极度干旱而衰弱的人口中，这种疾病被证明是灾难性的。"库里兹特利"是阿兹特克语中 "害虫 "的意思。

最近的一项研究检查了受害者骨骼上的DNA，发现他们感染了一种被称为S.paratyphi C的沙门氏菌亚种，这种沙门氏菌会引起肠热，这是一类包括伤寒在内的发烧。肠热可引起高烧、脱水和胃肠道问题，至今仍是一个主要的健康威胁。

8. 美国瘟疫：公元16世纪

埃尔南-科尔特斯和他的部队。这位西班牙征服者占领了被天花破坏的阿兹特克城市。

美洲瘟疫是欧洲探险家带到美洲的一组欧亚疾病。这些疾病，包括天花，导致了印加和阿兹特克文明的崩溃。有人估计，西半球90%的土著人口被杀死。

这些疾病帮助埃尔南-科尔特斯率领的西班牙军队于1519年征服了阿兹特克首都特诺奇蒂特兰，并帮助弗朗西斯科-皮萨罗率领的另一支西班牙军队于1532年征服了印加人。西班牙人占领了两个帝国的领土。在这两场战争中，阿兹特克和印加军队都受到疾病的摧残，无法抵御西班牙军队的进攻。当英国，法国，葡萄牙和荷兰的公民开始探索，征服和定居西半球时，他们也得到了帮助，因为疾病已经大大减少了所有反对他们的土著群体的规模。

9. 伦敦大瘟疫：公元1665-1666年

1666年伦敦大火的模型重现。这场大火发生在该市经历了一场毁灭性的瘟疫之后。

黑死病在英国的最后一次大爆发，造成国王查理二世率领大批人员从伦敦逃亡。黑死病从1665年4月开始，在炎热的夏季迅速蔓延。被黑死病感染的啮齿动物身上的跳蚤是传播的主要原因之一。到瘟疫结束时，大约有10万人死亡，其中包括伦敦人口的15%。但这并不是这座城市痛苦的终点。1666年9月2日，伦敦大火开始，持续了4天，烧毁了该市的大部分地区。

10. 马赛大瘟疫：公元1720-1723年

法国马赛的圣让城堡和大教堂以及老港的今景。1720年代，马赛有多达30%的人口死于三年的鼠疫流行。

史料记载，马赛大瘟疫的起因是一艘名为 "大圣安托万 "的船停靠在法国马赛，船上载有来自地中海东部的货物。虽然这艘船被隔离了，但瘟疫还是传入了城市，很可能是通过感染瘟疫的啮齿动物身上的跳蚤。

鼠疫迅速蔓延，在接下来的三年里，马赛及周边地区可能有多达10万人死亡。据估计，马赛多达30%的人口可能死于这场鼠疫。

11. 俄罗斯大瘟疫：公元1770-1772年

维吉利乌斯-埃里克森（Vigilius Erichsen，约1757-1772年）的《凯瑟琳二世肖像》。即使是凯瑟琳大帝也无法让俄罗斯从1770年瘟疫造成的破坏中恢复过来。

在瘟疫肆虐的莫斯科，被隔离的公民的恐惧爆发成了暴力。骚乱在城市中蔓延，最终导致大主教安布罗修斯被谋杀。讽刺的是，他当时正在鼓励人群不要聚集做礼拜。

俄国女皇凯瑟琳二世（又称凯瑟琳大帝）急于控制瘟疫，恢复公共秩序，于是她匆忙颁布法令，命令所有工厂从莫斯科迁出。到瘟疫结束时，估计有多达10万人死亡。即使在瘟疫结束后，凯瑟琳仍在努力恢复秩序。1773年，自称是彼得三世(凯瑟琳被处死的丈夫)的叶梅利安-普加乔夫领导了一场起义，又造成了数千人的死亡。

12. 费城黄热病流行：公元1793年

1793年3月4日，乔治-华盛顿在费城国会大厅举行第二次就职典礼的画作。1793年上半年，黄热病的流行重创费城。

当黄热病在当时美国首都费城流行时，官员们错误地认为奴隶可以免疫。因此，废奴主义者要求招募非洲裔的人去护理病人。

这种疾病是由蚊子携带和传播的，在当年费城特别炎热潮湿的夏季天气中，蚊子的数量激增。直到冬天到来——蚊子也死光了——疫情才终于停止。到那时，已有5000多人死亡。

13. 流感大流行：公元1889-1890年

木刻画展现的是1889-90年流感大流行期间在巴黎为病人看病的护士。这场大流行估计造成100万人死亡。

在现代工业时代，新的交通联系使流感病毒更容易造成破坏。在短短几个月内，这种疾病席卷全球，造成100万人死亡。仅仅用了5周时间，这场流行病就达到了死亡高峰。

最早的病例是在俄罗斯报告的。病毒在圣彼得堡迅速传播，然后迅速传遍整个欧洲和世界其他地区，尽管当时还没有航空旅行。

14. 美国小儿麻痹症流行病：公元1916年

富兰克林-罗斯福纪念碑位于华盛顿特区，罗斯福总统于1921年被诊断出患有小儿麻痹症，时年39岁。小儿麻痹症导致数千人死亡，直到1954年索尔克疫苗的研发。

从纽约市开始的小儿麻痹症流行病在美国造成27000个病例，6000人死亡。该病主要影响儿童，有时会使幸存者留下永久性残疾。

在1954年研制出索尔克疫苗之前，小儿麻痹症流行病在美国零星发生。随着疫苗的广泛使用，美国的病例有所下降。美国最后一例小儿麻痹症病例是在1979年报告的。世界范围内的疫苗接种工作极大地减少了该病的发生，尽管该病尚未完全根除。

15. 西班牙流感：公元1918-1920年

流感流行期间的急诊医院，堪萨斯州芬斯顿营地。

据估计，全球共有5亿人成为西班牙流感的受害者。其中五分之一的人死亡，一些土著社区被推到了灭绝的边缘。第一次世界大战期间，许多人在士兵的狭窄环境和战时营养不良的情况下，加强了流感的传播和致命性。

尽管名字叫西班牙流感，但这种疾病很可能不是从西班牙开始的。在战争期间，西班牙是一个中立国，没有对其报刊进行严格的审查，因此，报刊可以自由地发表有关该疾病的早期报道。因此，人们错误地认为这种疾病是西班牙特有的，西班牙流感这个名字也就坚持了下来。

16. 亚洲禽流感：公元1957-1958年

正在检测禽流感的鸡。上世纪50年代末，禽流感的爆发导致100万人死亡。

亚洲流感大流行是流感在全球的又一次表现。该病起源于中国，夺去了100多万人的生命。引起这次大流行的病毒是禽流感病毒的混合体。

美国疾病控制和预防中心指出，该病传播迅速，1957年2月新加坡、1957年4月香港、1957年夏天美国沿海城市均有报道。全世界死亡总人数超过110万，其中美国有11.6万人死亡。

17. 艾滋病大流行：公元1981年至今

艾滋病在20世纪80年代成为全球流行病，并在世界某些地区继续流行。

艾滋病自首次被发现以来，估计已夺走了3500万条生命。艾滋病毒是导致艾滋病的病毒，很可能是由转移到人类的黑猩猩病毒发展而来，这种病毒始于20世纪20年代的西非。该病毒在全世界范围内传播，到20世纪末，艾滋病成为一种流行病。现在，在估计的4000万人类免疫缺陷病毒（HIV）感染者中，约有64%生活在撒哈拉以南非洲。

几十年来，这种疾病一直没有有效的治疗方法，但20世纪90年代开发的药物现在可以使该病患者通过定期治疗获得正常的寿命。更令人鼓舞的是，截至2020年初，已有两名艾滋病患者被治愈。

18. H1N1猪流感大流行：公元2009-2010年

2009年4月30日，加州安蒂奥克的萨特三角洲医疗中心的急诊室外，一名护士走过分诊帐篷。该医院正在为担心自己可能患上猪流感的潜在患者洪峰做准备。

2009年猪流感大流行是由一种新的H1N1病毒株引起的，这种病毒株在2009年春天起源于墨西哥，然后蔓延到世界其他地区。据美国疾病预防控制中心统计，一年内，该病毒感染了全球多达14亿人，并造成15.17万至57.54万人死亡。

2009 H1N1猪流感大流行主要影响儿童和年轻成人，80%的死亡来自在 65 岁以下的人。这是非同寻常的，因为大多数的流感病毒，包括那些导致季节性流感，导致65岁及以上的人死亡的百分比最高。但在猪流感的情况下，老年人似乎已经建立了足够的免疫力对抗H1N1 属于的病毒组，所以不受影响。引起猪流感的H1N1病毒的疫苗现在已经包含在每年的流感疫苗中。

19. 西非埃博拉疫情：公元2014-2016年

2014年埃博拉病毒爆发期间，医护人员在进入利比里亚的埃博拉治疗单位前穿上防护装备。

埃博拉病毒在2014年至2016年期间肆虐西非，报告病例28600例，死亡11325人。第一例报告病例是2013年12月在几内亚发生的，随后该病迅速蔓延到利比里亚和塞拉利昂。大部分病例和死亡发生在这三个国家。据美国疾病控制和预防中心报告，较少的病例发生在尼日利亚、马里、塞内加尔、美国和欧洲。

虽然目前正在努力寻找疫苗，但埃博拉病毒还没有治愈方法。首例已知的埃博拉病例于1976年发生在苏丹和刚果民主共和国，病毒可能起源于蝙蝠。

20. 全球新冠病毒大流行：公元2019年至今

显微镜下的新冠病毒。

从2019年末疫情爆发至今，已有接近一年，新冠病毒在这一年内疯狂席卷全球。这是一场我们这代人正在经历的百年一遇的大瘟疫。至今还没有找到确实的病毒源头，也没有研制出有效的疫苗。截至2020年12月1日，全球新冠确诊病例6323万例，死亡病例146.77万例。

这场大瘟疫是对当今人类社会的一次严峻考验，也许日新月异的科技发展已经让我们冲昏了头脑，然而在大自然面前，其实我们还远不够强大。大到外太空，其实人类至今还没有踏足过任何一颗地外行星（月球是地球的卫星）；小到微生物，人类已经知道了质子不是最小的粒子，质子里面还有夸克，然而在比这个维度大得多的病毒面前，人类还是有很多知识的盲区。

结语

只要人类社会存在，瘟疫就是一个永远绕不开的话题。其实不难看出，人类历史上的数次大瘟疫，多数都是自然消失的，真正被人类治愈的并不多。也许随着时代的发展，科技的进步，终有一天我们能够完全弄明白微生物的致病原理，以及防治和治疗方法。不过在此之前，能够对抗疫情的则是体制的完善和民众的配合。
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