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      编辑点评：建筑师和建筑应该有意思

你的建筑有多重一书介绍了福斯特各个时期的建筑风格，他在各国建筑的例子，有开工的有没开工的，有成功使他获得名誉的，也有失败让他赔款的。我很喜欢福斯特对待建筑的态度，他很早就将环保、节能的概念融入他的作品中。
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内容简介

建筑是什么？个人的作品？时代的映射？权力的集合体？功能美学的极致？设计的风向标？也许在这本书中，当代最举足轻重的建筑大师诺曼?福斯特会给你一些答案，这位普利兹克奖获得者，从曼彻斯特贫民区成长为爵士授勋的建筑贵族，乔布斯心目中最有资格为苹果建造总部的人选……本书是诺曼?福斯特亲自授权并凭借作者三十年笃交创作记录的传记作品，追溯回顾了这位建筑大师的成长经历与杰出成就，他建筑人生的点滴感想和辉煌瞬间，以写实而入木三分的笔触刻画了这位已然名垂青史的大师建筑人生。

关于作者

南斯拉夫裔英国设计评论家，伦敦设计博物馆馆长。毕业于爱丁堡大学建筑系，多年来致力于研究人与设计的关系，除了建筑与设计等主题的写作、编务外，他还投入设计教学与策展，曾担任伦敦金斯顿大学艺术设计和建筑系主任，英国皇家艺术学院客座教授等，萨迪奇与设计相关的代表作包括：The Edifice Complex ［Penguin, 2006］、The Language of Things ［Penguin, 2008］、Norman Foster : A Life in Architecture ［Orion, 2010］。
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你的建筑有多重读后感

Instagram上是福斯特大把年纪，高级八卦的娱乐，他赌徒般的人生观却是建立在精密头脑而不是随意放飞的天马行空。看似在展示无畏的冒险精神，却笼罩在严谨的光环下。并不像大多桀骜不驯的艺术家，尺度非凡，作品争议，静水流深也许是最伟大的凝固和平衡。

第一次系统的读了一本当代建筑大师的传记，不单是学习了许多书本与课堂上学不到的创意思维，更多的，是学到了作为一个独立的建筑师，如何将自己的创意与客户的需求之间找到一个“平衡点”，这也是过去十几年在中国做项目的体会。

每个建筑师的创意都有思维的脉络，更有自以为是的地方，是个人的创意与客户的需求的最好的结合，但是这些只是建筑师个人的想法，而这些想法，需要客户的认可、共鸣，更需要的是市场的检视。客户与建筑师本身就是一对矛盾的双方，需要彼此“教育”，不能只是一方的坚持，更不能认为自己的思维就是最好的，这一点，是每个“自以为是”的建筑师都会犯的错误。这也是我曾经走过的道路。

建筑师需要通过建筑实现自己的理念，客户需要建筑师的创意将自己对于客户与市场的理解最大化，从而产生最大的利益，但是，将建筑作为自己的“作品”，在这一点上，双方的目的是相同的。

在上述的意义上，福斯特是成功的，他不单是一个成功的建筑大师，更是一个成功的建筑师商人。

对于他的作品风格，不想妄加评论，无关乎资格，而是对于建筑艺术的欣赏，见仁见智，每个人的理解不同。

关于福斯特的职业生涯的故事，特别是他的代表作汇丰银行大楼和北京第三航站楼的开发细节很有意思。

读书笔记：

◆ 窗外的风景

马斯达尔象征乐观进取的精神，也为人类的未来提出对策，正如福斯特年少时梦想的未来城市。

“永续”这件事的关键是“密度”。如果你老到懂得这点道理，就会明白打造城市其实不是盖一栋栋的楼房，而是思考更大的格局。

建筑大师的灵感，常来自大众文化，然而青少年时期的嗜好，更是想象力的源头。

在福斯特声名大噪之前，沃特豪斯可称得上是最多产、商业成就最高的英国建筑师。

曼彻斯特是他回忆的源头，给他最初的都市体验，埋下他热爱研究都市的种子。

福斯特自立门户之初，有很多案子都是将原本分散的机能和建筑类型整合起来，成为单一而完备的建筑物。他这么做，一来是不甘认同传统建筑类别的先天局限，二来是他深信自己可以贯彻“以最少资源达成最大效果”。

◆ 前进美国

纽约的西格拉姆大厦[Seagram Tower]。它的青铜制窗棂及玻璃帷幕墙，为往后三十年全球的办公大楼树立了典范。

一六四〇年时，纽黑文有网格规划下的九个正方街区，以美国标准来看，是相当老派的风格。这里是乔治·华盛顿在独立战争期间集结民兵之地，也是第一把柯尔特左轮手枪的故乡。耶鲁大学于一七〇一年在此创校，一九三一年起，才开始仿效牛津与剑桥的住宿学院模式。校园的建筑是清一色英式哥特风

以耶鲁校园的代表性建筑物哈克尼斯塔[Harkness Tower]为例，是以十五世纪英国林肯郡的圣伯多禄教堂为范本，于一九二一年落成。半眯着眼看这栋钟塔，会觉得宛若置身中世纪。

耶鲁美术馆扩建的新馆，是路易·康一九五二年的首件知名作品，线条流畅明快，巧妙融进了校园的哥特风。

耶鲁最后成了培育七八十年代英国建筑界三巨头福斯特、罗杰斯、斯特林的摇篮。

福斯特从耶鲁毕业近三十年后，盖了香港汇丰银行总行大楼，奠定在国际舞台的地位。

一件建筑作品，独立来看无论何等卓越，都必须尊重整个都市的景观与特性。高楼罩顶、不见天日，或被开放式广场切割得支离破碎的街，都不再是街。没有街的城市，就称不上城市。

建筑师结盟创业能存续的关键，在于每个人都要带进不同的东西，心理上还要不受同侪竞争压力的影响。

伍德街是观察英国战后建筑和时代交替的绝佳地点。这条街原本出自罗马人之手，设计为通往护城墙外某城堡的阅兵场的路线。打从那时起，这条街就满是经典建筑。五十米之内，即可见克里斯托弗·列恩[Christopher Wren, 1632—1723]设计的圣艾本教堂的高塔，这教堂原是英国君主的御用教堂，高塔是仅存的遗迹。还有一九六〇年代初“麦克莫伦与惠特比事务所”[McMorran & Whitby]设计的警察局，是尊贵的古典主义风格。特里·法雷尔[Terry Farrell, 1938—]带有装饰艺术风格的高楼，象征八〇年代的地产业高峰。十五年后又一波地产开发潮兴起，有两大代表性的建筑物，其中之一是罗杰斯的作品，另一则是福斯特的。罗杰斯事务所设计的办公大楼就在伍德街街角，地址是八十八号，隔壁就是一百号的办公大楼，福斯特的作品。

福斯特追求的是整合；罗杰斯则相信连贯。

◆ 你的建筑有多重？

他的作品在“极度务实”与“改造世界”中摇摆，可以是现成的拼装即用办公室，也可以是“高楼即城市”的摩天大楼。

◆ 摩天大楼的革命

福斯特盖出的第一栋摩天大楼“香港汇丰银行总行大楼”，却绝对不符合前述的这些形容词。这栋大楼让他从英国小有名气的建筑师，一跃登上国际舞台，也是他在国际竞标中首次中标。

容积率是都市规划法中规定的“可建筑面积总和”[各楼层的楼地板面积总和]与“基地面积”的比率

建筑是一种工业的过程。这个过程的终极目标，是做出功能一应俱全、有无比弹性的内部空间，重点在于让外观、设计原理和功能一目了然，而非形式上的价值。

现在我们讲起香港的地标，应首推西萨·佩里设计的国际金融中心，早已不是汇丰。但汇丰从不一味与人竞高，而是自然散放暧暧的内在气质，令你不由折服。你从它身上两点就看得出来，一是站在一楼的玻璃顶棚下方，仰头所见那空间开展的惊人程度，二是它每一个细部都做到无懈可击的精准。

总归说来，最大的特色应该是“福斯特的风格”，重视机能更甚于形式

纽约客》杂志的建筑评论家戈德伯格[Paul Goldberger, 1950—]称福斯特为“现代主义的莫扎特”

台风对一栋楼房造成的压力，相当于两个爆满的体育场的重量，因此高塔的形状是首要考虑。设计成圆形自然比方形理想，不但可减轻风阻力与风压负荷，还可减少钢材用量。圆形建筑的构件相同，所以比较好盖。方形建筑则复杂得多。

摩天大楼的另一问题是，风吹来时，背风面会形成涡旋效应，甚至可能导致强风，高楼的比例和外墙的材质因此至关重要。

◆ 建筑与权力

设计是人为的行为，因为它是为了满足人类在精神或物质两方面的需求而生。设计的质量，直接影响我们所有人生活的质量。

所有的桥都会晃，能维持静止的关键因素是桥本身的重量与结构，但如果桥上的人到了某个数量，就会抵消自然的吸震机制，只要再有人走个几步，桥便会猛烈晃动。

他的事务所先后完成了四座机场：伦敦斯坦斯特德机场、香港国际机场、北京首都机场和安曼新机场。

福斯特可说开创了大众搭机旅行的新模式，以巨大的内部空间与充分的日照为特色，让建筑空间尽量简化。

建筑直接参与日常的大小琐碎，直接影响数百万人的生活，然而岁月终会消磨建筑师与作品之间的联系，直至荡然无存。建筑物用久了，无论好用与否，我们都会把它当空气。与创造建筑物相比，创造艺术品可以更从容、更理性，过程也更好掌控。而且到头来，艺术品的重点还是在凸显艺术家，建筑物的重点却从来不是建筑师。

◆ 抛球的艺术

在梦想与现实间一次次的拉锯中，建筑师需要清楚的自觉：他不能落入《源泉》描写的建筑师最常见的陷阱——在无限膨胀自我的时候，忘了现实的样貌。
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