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10点32分，塞尔玛永远记住了这个时刻。周六的早上，塞尔玛带着12岁半的儿子路易去看外祖母，半路接到上司的电话，正在讲电话的塞尔玛眼看着滑滑板的儿子被一辆卡车撞翻。路易陷入深度昏迷，躺在医院的病房中靠机器维持生命。 伤心绝望的塞尔玛在回家整理路易房间的时候发现了一个笔记本。路易在上面写道：我蕞心爱、蕞珍贵的奇迹笔记本，我要告诉你在我死之前所有我想尝试的经历，它们都是我的奇迹，这有点像梦想清单，但又不完全像，因为我只会写下可能实现的事情。塞尔玛从来不知道儿子曾写下过这样的文字。 理智的塞尔玛突然有了一个疯狂的想法：她要去亲身体验儿子在笔记本上梦想的每一种经历，要把每一次尝试都拍摄下来带到路易的病房。
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朱利安·桑德勒尔：法国新晋畅销书作家，第一部作品《奇迹病房》在法国出版后大获成功，并热销英国、日本、意大利等20多个国家，是目前人气高涨的小说家。
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该书精彩试读

这门语言如同地狱。即使右手里拿着袖珍版零基础日语指南，我也没能弄清楚如何发音。在飞机上，我试着花力气学一学必备词句，例如这句标志性的、在任何场合都会用到的“非常感谢”，但我睡着了。需要指出，夜间航班，正如其字面意义所言，是要在夜间飞行的。我应该想到这一点的，我制订了太多目标，可是在香槟和疲劳的驱使下，我行程中有一半时间都在睡觉。由于八小时的时差，我虽然按时醒来，但东京的太阳已经落山了。 在机场，所有标语都被翻译成了英语。我取回行李，又在自动取款机上取了几千日元，然后很容易就打到了一辆出租车。我把智能手机上的宾馆地址出示给司机看，他确认了，我们行驶了四十几分钟。这辆出租车已经让我感觉很不习惯了。我本以为我打的第一辆出租车是个例外，但很快就意识到惯例就是如此。司机戴着白手套，穿得像是要去参加婚礼，用一道类似玻璃隔板的透明隔墙与乘客隔开。他递给我一块用小塑料袋装着的湿毛巾。座位上铺着一块垫布——这款式我的祖母见了应该不会拒绝，有一点虚幻、媚俗和平庸，这帮我迅速换了个环境。 我立刻想到了路易，想到了他对日本动漫的痴迷。他的梦想清单始于东京，完全符合逻辑。他曾经多次让我带他来这里，但我没有时间。要干的活儿太多，假期被最大限度地压缩了。这会儿，坐在这辆闻起来跟超市里一样香的东京出租车里，我决心以后带他来日本。真的。 我选了一家豪华宾馆，在网上快速搜索时发现，这家是必选中的必选。如果把索菲亚·科波拉的《迷失东京》放在2017年拍，肯定会在这幢楼里拍，一位颇有影响力的博主这样告诉我。这个无可辩驳的理由吸引了我。我还没在这里过夜，但从第一秒开始，我就没有后悔过我的选择。宾馆坐落于一个安静的街区——虎门山，在一座可以俯瞰城市的大厦里面，位于第40层至第60层之间，可以从一个很棒的角度观赏东京塔，这座红光闪闪的塔是我们国家埃菲尔铁塔的复制品。大厅整洁，精美，有设计感，独出心裁，富丽堂皇。我开始兴奋得像一只跳蚤，心想我会超喜欢东京。 我的房间令人目瞪口呆。有一整面墙其实不是墙，而是一块从地面直通天花板的玻璃。我住在47层，有一种被城市淹没的感觉。无须与什么人面对面，有的只是令人惊叹的视野。我把房间里所有的灯都关上，这样就不会被反光弄得不舒服了。夜幕已经降临，城市的灯光闪烁在我脚下几十米的地方。我从来没有这样的体验。当然，我曾经登上巴黎的蒙帕纳斯大厦，但当时是跟几十位游客一起，被闪光灯和歇斯底里的尖叫包围着。而在这里，我独自一人，鸦雀无声，漆黑如墨。我紧贴着玻璃，睁大眼睛观察。 
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