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李永平的大河尽头·下卷：山主要讲的是河源，天际，赤道那大日头下，苍莽雨林中，拔地而起，阴森森赤条条耸立着开天辟地时布龙神遗落的一块巨石──原住民达雅克人的冥山禁地“峇都帝坂”；传说，那是生命的源头。作品入选“二十世纪中文小说一百强”，王德威、齐邦媛、余光中、龙应台推荐。 
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我要用我那子宫已经残破的身体，重新把你生出来……上、下卷分别入选2008、2010 《亚洲周刊》十大华文小说2008 《中国时报》“开卷”十大好书（中文创作类）2010 第三届“红楼梦奖：世界华文长篇小说奖”决审团奖2010 九歌年度小说奖2011 台北国际书展大奖婆罗 洲肯雅族有一则古老、与天地同生、至今族人仍深信不疑的传说：大河尽头有一座山，山下有五大湖，湖中聚居着每逢月圆之夜，成群结队，千里迢迢乘舟归来的往生灵魂……在新唐，永知道了克莉丝汀娜曾沦为日寇慰安妇惨遭蹂躏以致无法生育，而那些曾糟蹋她的日本鬼子如今却摇身一变，以怪手电锯卷土重来大肆破坏婆罗洲母亲碧绿的子宫——雨林；两人之间隐隐母子情愫暗生，一路上被白人老神父哄骗失身、挺着大肚子的婆罗洲少女又如影随形，舍舟上岸的旅程变得愈发诡谲，山洪暴发后的婆罗洲，永远不知道会冲刷出什么东西来……最后——月圆之夜，登临“峇都帝坂”。

《大河尽头》上下两卷《溯流》和《山》合璧出版，是新世纪华语文学第一个十年的大事。我们很久没有看到像《大河尽头》这样好看又耐看的小说了。

——哈佛大学教授 王德威

谁说婆罗洲就只有莽苍赤裸原始？这其实是一本极为抒情的书呢！充满了对女∕母性的孺慕与赞颂，台北街头的小女孩朱鸰、克莉丝汀娜姑母、挚爱的亲娘，还有那许许多多披着纱笼的少女……都沿着河岸化身一尊尊天使啊……

大河尽头在线阅读

天河抄

七月七日七夕，牛郎和织女，苦命的夫妻俩，一年一度鹊桥相会的大日子哪。我姑妈克丝婷盛妆打扮，带领我，穿梭在婆罗洲内陆丛林一座红色迷宫城市，四处寻找一个陌生、不知名、惊鸿一瞥、我只在坤甸码头匆匆打过照面的普南族黑辫子姑娘。一弧迷濛水月下，姑侄俩半夜走出旅馆，冒着漫城猩红飞沙，好似一双夜游情侣，手牵手，蹑手蹑脚探头探脑，行走在新唐镇小红町上一窟窟灯火妖媚、人头飘忽的盘丝洞间。就这样一整晚寻寻觅觅只顾逛荡着，不知怎的神差鬼使，姑妈就回到了她三十八年生命中害怕、不想回去的那个地方。命啊。丫头，你也看见了，一来到这个所在（那只是二战皇军营区旁边一排低矮的东洋黑漆木板楼），我那平日飞扬佻达，惯常驾驶一辆天蓝悍马吉普车，狂飙在卡布雅斯河口，纵横于三角洲平野，赤道一日头下只见满肩火红发球子，泼剌泼剌，迎着大河的风不住飞撩的姑妈——坤甸城中人人识得的“房龙农庄的普安？克莉丝汀娜”——就仿佛受了魔咒似的，霎时变了个人：幽魂样一个孤独无助虾腰驼背的老妇人，半夜凌晨，蹭蹬在空荡荡的城心，耸着一头蓬松红发，满脸风尘，但身上却依旧穿着她那件专为陪伴侄儿逛街，喜孜孜，从行李箱底挖出，特地换上的天蓝地小黄花过膝长裙。这流落异乡、举目无亲的洋婆子，跂着一双簇新银白两吋半高跟鞋，从荒废的军营中走出来，独自踯躅街上，抬头看见我慌慌急急跑来寻她，眼一红，如见亲人，当街就蹲了下来放悲声只顾掩面痛哭。

她是出身荷兰法兰德斯地方世家大族的克莉丝汀娜？马利亚？房龙。

受她的老相识、我父亲之托，带我进入婆罗洲丛林从事一趟她所称的成长之旅。

我膝头一软，也在街心蹲下来了，双手揽住姑肩膀，将她的脸庞藏放在我的胸窝里。我，来自古晋的“少年永”，她那七八天前在坤甸码头和她勉强相认的侄子，就在这一夕之间，变成她的至亲、她在异国惟一的倚靠——变成，嗳，此后五百公里航程中她生死与共的旅伴。所以我就当机立断，片刻也不稽留，决定赶在天色大亮之前，把姑妈带出她心目中的鬼地方，那人鬼杂处、飞沙走石、成群科马子怪兽日夜咆哮出没，鬼门关似的，耸立在卡布雅斯河中游的红色城市，新唐。

丫头，如今就算我想逃避也逃避不了啦！十五岁，犹未成年的我，神差鬼使地成了房龙小姐身边惟一的男人，她精神上的支柱。

我那晚的处置，准会让我父亲以我为荣。首先，我把姑妈——我还是叫她的昵名“克丝婷”吧，终究比较习惯和顺口——从马路上搀扶起来，半诱哄半威吓之下终于让她停止哭泣，接着我帮她拂拂身上衣裳，用我两只手，将她那一头乱蓬蓬番鬼婆似的四下箕张的赤红发丝，耐心地、一绺一绺地梳拢好，顺手抹掉她腮上两条泪痕，然后捡起她丢弃在街心的银色小皮包，挂回她肘弯上。整理停当，我才挽起她的臂膀，揽住她的腰肢，牵扶着她走出黑胡同，头也不回，迎着黎明前深、深的夜里满城呼飗飗，漩涡也似卷起的一涛涛风沙，穿过空洞洞的城心，奔过四条阒无人踪，凌晨只见鬼眼样一蕾蕾红霓兀自闪烁兜转，不住招徕过路客的花街，跫跫跫，逃命似的快步走向老城区旧码头。栈桥下，泊着一排独木舟。我敲开栈桥头一间铁皮棚屋，叫醒一个伊班老舟子，边苦苦恳求，边从克丝婷的皮包里掏出几张崭新的印度尼西亚盾，这才获得他的首肯，亲自驾驶长舟，载我们姑侄俩离开新唐，日出之前，将我们送到上游近的一座甘榜或长屋。

只听得泼剌剌一声响，伊班老舟子刚发动船尾那具二十匹马力强生引擎，我们都还没坐定呢，那长舟，咻地，便像一尾飞鱼凌空而起，浪花迸溅中，一溜风破浪逆水而上。

丫头哇，我们终于逃出生天，离开克丝婷心中惧怕的地方了。

此去，距离航程的终点——我们这次大河之旅的目标，矗立在水源头的冥山峇都帝坂——仍有五百公里水路，但在七夕这晚，天上水红红一弧鬼月照耀下，我们已经通过了卡布雅斯河上的地狱之门，安然无恙，往后若蒙大神辛格朗？布龙／耶和华眷顾，一旦进入上游深山，便是一趟畅行无阻，与世隔绝，宛如穿行在武陵洞天中的伊班长舟之旅了。

这会儿我和克丝婷两人，面对面，膝头抵着膝头，坐在长舟中央两条横板上，久久默不作声，只是仰着脸，怔怔望着顶头那片——哇！豁然开朗、满眼星靥靥的婆罗洲夏夜天空，各想各的心事。

天黑黑，欲晓未晓。

——天快亮了吧？永，这一夜好长。

——五点。太阳就要露脸了。

——看，天上的星星亮晶晶的一个劲还在眨眼呢，不肯歇息。

——赤道的星星特别活泼、顽皮、爱玩。

——永，你听！那是什么声音？

下游大河上惊天动地，陡然迸响起一记焦雷。

哄窿——

我慌忙回头，揉揉眼睛，望向船尾那随着泼剌、泼剌长舟引擎声，一簇红色魅影般，磷光点点，逐渐在我们的视界中消逝、隐没的新唐镇。

港口，一座簇新水泥河堤下，正在赶工兴建亚洲大木材集散场的辽阔工地上，飞沙骤起，漫天红泼泼，大早刮起清晨的沙尘暴。呜飗呜飗的风沙声好似一阵阵起床号，凄厉地唤醒了那成排蹲伏河畔，垂着血渍渍的钢爪，阖上白森森的钢牙，熄灯灭火，正在齁齁沉睡中的黄色铁壳大怪兽。嘎——嗤！科马子们纷纷睁开它们那水晶球似的血丝眼珠，齐齐仰天打个大哈欠。天方五更，晨曦中那一个个巨人般魁梧奇伟，龇牙咧嘴，四下栖息在婆罗洲原野中的小松、三菱、日野、五十铃黄铁甲武士，就全都苏醒了。漫天红雾里一瓢残月下，只见它们纷纷昂起头颅，笑齤齤张开嘴巴猇叫三声，倏地，举起它们那血亮血亮映照着曙光的各式奇门兵器——铲刀、挖斗、奇形怪状的钢爪——朝着卡布雅斯河尽头的磈礧石头山，锵锵，抖两下，随即凝眸注目，迎向山巅正待破空而出的一轮旭日，行敬礼。接着，我就听到震天价响铛一声，眼睛蓦一花，看见河畔工地上，举行阅兵大典般，科马子们高高举起长长一排几百只巨灵怪手，直挺挺将手臂停留在空中，文风不动寂然无声，好像在宣誓效忠，又仿佛在等候主子的命令。它们的主子乃是“科马子神”：史前纵横地球而今早已绝灭，阴魂不散，突然又在婆罗洲复活的暴龙／科幻世界新、炫、酷，体型庞大，面目狰狞的金属怪兽／婆罗洲丛林的新神魔——小松五七五型超级推土机。科马子神起床喽。乌鳅鳅狺狺然，你看他举起他那支雪白白、足有一层楼高、一次就可以铲掉整座网球场的大铲刀，从蹲踞的红土坑里，霍地立起身，睁着斗大的两粒火眼金睛，铛锒铛，抖了抖身上披着的层层乌黑铠甲，绷着脸闷声不响，就带头钻出巢穴，砰磅砰磅鼓着他那一千匹马力的强大心脏，噗噗，喷吐出蓬蓬黑烟，率领他那群工蚁般声势浩大的徒子徒孙——小科马子们——开始出勤，执行“西渤泥拓植（株）”今天指派的任务：铲平另一座山头。

霎时，整座新唐镇陷入了一漩涡遮天蔽地的红色飞沙中。从舟中遥望，只看得见镇心，小红町东一簇西一蕊霓虹，晨雾里一窝戏水的群蛇般，在这曙光初现时刻，兀自睐啊睐、眨啊眨地，还只顾兜转闪烁着一盏盏姹紫嫣红、水汪汪媚眼似的花灯，不知招徕什么客人。城郊原野上的宿鸟，满林子嘁喳惊飞。万里无云，看来今天又是个八月太阳高照的大晴天，正是赶工干活的好日子。月沉落，天将破晓。卡布雅斯河湾那片早已被铲平的赤红土地上，空窿窿，骤然绽响起一连串焦雷，好似晴天霹雳。旋即眼一花，我便看见成百辆挖土机、铲土机、刨土机、压土机和成队五十铃十卡车，以及各种型号、张牙舞爪四处流窜的怪手，在科马子神统领之下，全员出动，沿着河堤溯流而上。

丫头看哪！这一窝巨大的黄色工蚁簇拥着一位尊贵、魁梧、乌鳅鳅其丑无比的蚁后，嘶吼着奔驰在婆罗洲的处女林中，铿锵轰隆，一路刨起滚滚鲜红土壤，挖起千年老树根，浩浩荡荡冲破重重曙色，以狂飙之势，扫荡开满山遍野飞沙大雾。这幅场景，端的十分瑰丽而血腥，阴森壮阔，简直就像好莱坞科幻神怪电影中，精心打造的一群超级摩登金属怪兽，倾巢而出，在那漫天血雨飞洒之下，仰天嘎嘎怪笑，朝向我们姑侄两人扑杀过来——啊，永，他们追上来了！

——克丝婷坐好！不可以回头看。

我从舟中坐板上霍地起立，一个箭步蹿到克丝婷跟前，大喝一声，伸出双臂抱住她的头，用手掌蒙住她的双眼，回头努努嘴，朝向那蹲坐在船尾掌舵的伊班老艄公，一扬下巴，示意他加足引擎马力，全速前进。

我们的船——长十二米，中央宽一米二，用一整株婆罗洲圆木刨空凿成，精工打磨抛光，线条十分流畅优美，有如一枚完好象牙的传统伊班长舟——在老舟子吆喝催促下，登时便像一尾凌空的飞鱼，哦不，像一只童心大发、在大河上独自戏水的神鸟婆罗门鸢，剐剐呼啸两声，先在河中央滴溜溜打个圈儿，旋即穿梭河道中蛇行五六十码，猛然发劲：咻！船尾马达搅起的水星一路飞溅推送下，长舟破空而起，腾云驾雾也似，直直逆水而上，倏忽就把水湄那群仰天嘶吼、阴魂般紧跟不舍的黄铁甲怪兽，一古脑儿甩脱了，遥遥抛在后头。我松开环抱住克丝婷肩膀的双手，扶住膝头从舟中立起身，昂首回眺。巍巍新唐——无边翠绿中的一座红色城镇，我们大河之旅的中继站，卡江流域后一个大聚落，新兴的河港，建设中的亚洲大木材集散中心——看哪！曙光熹微里，海市蜃楼似的，逐渐在我们视界中消散掉，转眼间，完全隐没入婆罗洲心脏浩瀚树海里，悄没声，只剩下一团红雾。磷火点点如萤，兀自飘忽闪烁，久久笼罩住大河畔那山青水美，在这清早时分，天籁般，仿佛听得见成群伊班儿童戏水声的卡布雅斯河新月湾。

逃出生天，惊魂稍定，姑侄俩终于可以安顿下来，歇口气，好好审视对方。

克丝婷的心情早已平复。在红色城市浪游一晚，这会儿，她满头满脸沾着红尘土，挺直腰杆子坐在长舟中央那条横板上。破晓前，河风又起。马达咆哮声中，只见她两肩赤发鬃，风泼泼汗湫湫，迎风芒般飞撩狂舞，但她神情安素，似笑非笑扬起嘴角，把一双手交叠着放在膝上，凝起两只冰蓝眼眸静静瞅住我——这才是我在房龙农庄初识的克丝婷！我被她这样一瞬不瞬地望着，脸就飞红了，低头看看自己：一个十五岁中国少年，瘦楞楞地穿着他父亲那宽大老气的漂白夏季西装，足登一双圆头大皮鞋，蓬头垢面，两眼惺忪，大清早漂流在婆罗洲内陆一条荒凉大河上，搭乘一艘伊班长舟，伴随他的红发碧眼荷兰姑妈，急慌慌逃避一群招扬着旭日旗、高举着大铲刀的科马子怪兽的追杀请你告诉我，聪明的丫头，这样的际遇究竟是怎样的一桩缘法？

我那姑妈只是端坐着，双手依旧交叠膝上，好久不声不响，眼勾勾瞅着那忸忸怩怩坐在她对面的我，少年永。

——克丝婷，我们没衣服换了。

——永，我知道。

——行李都留在旅馆，来不及带走。

——不打紧。

——旅伴们都以为我们失踪了。

——不理他们。

——这下，我们变成两个流落在婆罗洲丛林、无家可归的流浪姑侄了。

——这也很好啊，永。

这也很好啊。浑沌中一道闪电倏地划过，我心中蓦一亮：此去，直到旅途终点峇都帝坂山，仍有五百公里水程，我们这对结缘鬼月坤甸、结伴从事一趟奇异旅程的异国姑侄，如今落得一身孑然，只得相依为命——这种机遇和这份感觉岂不是挺难得、挺好的么？

我吩咐那伊班艄公将速度放缓，让长舟轻悄悄滑行在河中央航道上。

马达声平息，天地一下子沉寂了。

百米宽的河面静荡荡，只听得水声磷磷，忽然，泼剌一阵响，两条水蛇袅袅娜娜扭摆它们那丈把长、通体雪白的身子，缠斗着，双双钻出河畔老树根窟窿，只顾互相追逐、嘶咬，癫癫狂狂劈啵劈啵一路迸溅起蕊蕊水星。克丝婷笑吟吟，一径睁眼看着。伊班老舟子索性关掉引擎，把船停在河心。好久，这双白蛇才从搏命似的交欢中挣脱，两下分开，悠悠泅水穿越过河道。克丝婷叹息两声，伸手拍拍心口，转头望着两条水妖一路追戏着，双双遁入河对岸水窝里。一抬眼，她看见大河下游，天际，出海口，破晓时分一枚残月低低悬吊在苍茫烟波中，待沉不沉。白姣姣一弧俏丽的倒影，只管静静荡漾河心上。

克丝婷回过头来睨住我，瞅着瞅着，月光下只见她眼瞳中两蓬子光芒，火焰样闪烁着奇异的神彩。

——永，你看那月亮！记得吗？你刚抵达坤甸那晚，我带你站在卡布雅斯河大桥上看月亮。那时她还只是一弯月牙儿，像个小女娃。

——克丝婷，那时你对着月亮起誓：“今年暑假，我将你进入婆罗洲内陆，穿过层层丛林一路溯流而上，把你带到卡布雅斯河源头，亲眼看着你，永，一个十五岁、生平次独自离家出远门的少年，正式展开你的人生之旅。在伊班大神辛格朗？布龙眷顾下，若能平安、顺利地完成这趟艰险的蛮荒航程，我，克莉丝汀娜？马利亚？房龙，就算尽到了我对永的父亲的责任，偿还他当初对我的一份恩情。”这段誓词，我一字一字铭记在心中。

大河尽头评价

下卷比上卷稍好些，但依然没被吸进去，草草地翻完，就想替他赶紧结束这段旅行，对主人公“永”一直喜欢不起来，一个面黄肌瘦，相貌寻常，被青春期的性冲动包裹着的15岁亚洲男孩，实在让人提不起兴致透过他的眼看这场赤道蛮荒探险。纵然各种鬼魅魍魉轮番出现，生僻冗长的文字也很扫兴。

看到下卷觉得真的没有办法很喜欢，故事太罗嗦，单本应该可以讲完，诡谲的片断多是魂灵出现都不够诡谲，人物的对白腔调又太戏剧化，总觉得主角在说话的时候会有一束光从头顶或侧边打上来。不过蛮厉害的地方是作品有嗅觉。

很久没有读到这样的书了。

早前在豆瓣看到介绍大河尽头的一篇书评 第一次听到南洋华人文学这个概念。虽然对小说内容还一无所知，却已经非常期待一读，盼了半年终于等到图书馆收录新书，一路读来，真是不负所望。

支那少年和荷兰姑妈一起溯流而上寻访婆罗洲圣山的旅途，跟随着主人公的行程，认识南洋，认识南洋诸岛的历史、近代的变迁，南洋的华人群落、白人殖民者、原住民各部落、日本侵略者以及战后的商人们，第一次知道了卡江、圣山峇都帝坂、婆罗洲的密林、橡胶种植园……这里神奇的部族、动物、人物、基督教、佛教、道教、伊斯兰教、达雅克族原始信仰，新生的原始的善良的丑恶的真实的虚幻的过去的现在的未来的混沌不堪荒诞不经的统统混在一起……最终溶合成婆罗洲——这个地球赤道正中，世界中心之岛前世今生的一曲交响诗。这些完全超出我的预期。

虽然之前也听梁静茹、孙燕姿的歌，也看过《小娘惹》、《夏日麽麽茶》，也知道郑和下南洋 但因为印尼的排华骚动，所以一直以来尤其抗拒着印尼。读了《大河尽头》，对于东南亚，特别是婆罗洲有了重新的认识。

阅读的体验也很美妙，可能上一次有这样的阅读体验是《百年孤独》了吧，两者多少有点相像之处。虽然开始觉得故事罗罗嗦嗦，作者反反复复的交代故事背景，可是读着读着似有一股醉意，仿佛被催眠似的放不下书的一直读。

之前还曾一度质疑南洋华文水平，结果翻开第一页就彻底打破了我无知的臆想。精致的文字如精心雕琢的工艺品 字字斟酌，不常用的生僻词用词，马来语、华语、日语、甚至台语，各种文字混合在一起，让本就如梦似幻，诡异迷魅的故事增添了更多艳丽风情。

个人印象最深的是少年和姑妈在新新唐的片段、还有少年在二本松别庄鬼上身的那段。

很感谢本书给我带来的阅读体验

PS这个故事不由让我想起《3×3只眼》中的一段小故事——《马来赤雨》——讲日本在马来西亚热带雨林砍伐树木草菅人命后冤魂成精的事，和故事主线没有什么关系。但是高田特意讲了这一段。
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