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获意大利项斯特雷加文学奖，是奥斯维辛见证者和记录者普里莫·莱维文学成就的突出展现。他在本书中重返日常生活的主题，诠释另一种理想人生。



推荐语

奥斯维辛之后，幸存者如何书写日常生活？

《扳手》获意大利项斯特雷加文学，是莱维文学成就的突出展现。

普里莫·莱维重返日常生活的主题，诠释另一种理想人生。

普里莫·莱维是意大利国宝级作家，奥斯维辛极为重要的记录者和见证者。

内容简介

在这本诙谐的小说中，莱维将目光聚焦在普通人的生命经验上。体格健壮、经历丰富的装配工利贝蒂诺·福索内向叙述者——一位作家、化学家——分享了一系列令人着迷的人生故事，他热爱工作、享受劳动，以职业为冒险，从平凡中获得了自由。这些故事串联起一个又一个通常被忽视的瞬间，令人时而会心一笑，时而黯然神伤，为人类的智慧与局限，也为生命的伟大和渺小。

“莱维作品”系列还包括《被淹没与被拯救的》《他人的行当》《这就是奥斯维辛：1945—1986年的证据》《不定的时刻：莱维诗选》《休战》《若非此时，何时？》《缓刑时刻》《记忆之声：莱维访谈录 1961—1987》《与你们交谈的我：莱维、泰西奥谈话录》等。

作者简介

普里莫?莱维(Primo Levi)

意大利犹太人，作家，化学家，奥斯维辛174517号囚犯。

1919年，莱维出生于意大利都灵；1944年，他因参与反法西斯运动被捕，后被遣送至集中营。战争结束后，他回到故乡都灵生活。在此后的人生中，他从事工业化学这一行当30年，同时作为一位作家，写作了“奥斯维辛三部曲”（《这是不是个人》《休战》《被淹没与被拯救的》），以及其他基于其化学家身份和大屠杀幸存者经历的小说、散文和诗歌作品。1987年4月11日，莱维从他出生的房子坠落身亡。

诺贝尔文学奖得主索尔?贝娄曾评价说：“在普里莫?莱维的作品中，没有一句话是多余的，每个字都不可或缺。”

酒和水

我没想到在九月末的伏尔加河下游会遇上这样的暑热。那是周日， 宿舍已经热到不适宜居住的地步了，行政部门给每个房间都安装了一个 可怜兮兮的电扇，又吵又无用，空气的流通全靠角落里的小窗户，它只 有一张报纸大小。我向福索内提议去河边，我们可以顺着河流往下游 走，一直走到遇见第一个登船站为止，然后去搭第一艘开过的船。他同 意了，于是我们动身出门。 走在拉船路上的时候感觉还算凉爽，水出乎意料地清澈，却散发着 一种苔藓和沼泽的气息，这让我们越发觉得新鲜。一阵微风吹过河面， 让它皱出小小的波，过一段时间风又会改变方向，这样就会从陆地上吹 来一阵晒热的风，中间混杂着被太阳烤过的泥土的气味。同时，在刚刚 恢复平静的水面下，你可以看到一些被淹没的乡村房舍混乱的风格。这 不是什么遥远事件的后果，福索内解释道：不是什么神之惩罚，也并非 这些房舍属于罪人之村。这只是那个七年前建的巨型水坝造成的影响， 将视线越过河道弯曲处，你可以稍稍看到它，它后面是一个已经积蓄了 五百千米长的湖——或许说海更合适。福索内对这个大坝感到非常骄 傲，仿佛是他建造的一样，然而他做的其实不过是架了一台起重机。这 台起重机也是某个故事的主题：他答应我说挑个日子讲给我听。 我们九点左右走到了登船站。登船站分为两部分：一部分是岸上的 石造建筑，另一部分是厚木板做的，准确说来是漂浮在水面上的一艘带 顶盖的驳船。在两部分之间有舷梯，它在两者末端接合。眼见之处空无 一人。我们停下来查询时刻表，它贴在候船室的门上，字迹工整，但有 好多涂改和更正。少顷，我们看到一个小个子的老太太进来，她迈着小 而稳健的步子向我们走来，没有看我们，因为她正忙着织一件两色的毛 衣。她从我们身边走过，在角落里找到了一张折叠椅，她把折叠椅打 开，在贴着时刻表的门边坐下来，整理着身下裙子的褶皱。她继续织了 一会儿，然后看着我们笑了笑，告诉我们，研究那张时刻表没有用，因 为它已经过期了。 福索内问她是什么时候过期的，她含糊地答道，三天前，甚至可能 是一个星期前。新的时刻表还没制订出来，但船还是照样运营。我们想

去哪里？福索内有些尴尬，回答说，这对我们来说没差别，什么船我们 都可以坐，只要它晚上回来。我们只想寻一点凉爽，在河上游逛一会 儿。老太太严肃地点点头，然后给我们提供了一个有价值的信息，现在 正有一艘船开来，并且立刻就会起航去杜布罗夫卡（Dubrovka）。有多 远？不远，一个小时的路程，也可能是两个小时。但我们有什么好在意 的？她带着欣喜的笑容这样问我们。我们不是在放假吗？嗯，杜布罗夫 卡正适合我们：有树林，有青草；能买到黄油、芝士、鸡蛋；而且她的 一个侄女也住在那儿。我们想要一等票还是二等票？她就是售票员。 我们协商了一下，决定买一等票。老太太放下毛线活儿，穿过一扇 小门便不见了，又在窗口重新出现。她翻了翻抽屉，给了我们两张票， 即使是一等票，也非常便宜。穿过那道活动的连接桥，我们踏上了那艘 驳船，在那里等待着。这艘驳船上也很冷清，但不一会儿，就来了一个 高瘦的年轻人，坐到了离我们不远的板凳上。他穿得很简单，一件在手 肘处打着补丁的旧夹克，一件开襟衬衫。他没有行李（说到这个，我们 也没有），他一根又一根地抽着烟，好奇地打量着福索内。 “唔，他一定注意到我们是外国人了。”福索内说。但三根烟之后， 年轻人走了过来，跟我们打招呼，同我们攀谈，自然是用俄语。短暂的 交谈之后，我见他抓着福索内的手，与其说热情地握着，还不如说用力 地绕圈儿摇，就像大家在发动机发明之前摇老车的曲柄一样。
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媒体评论

我们时代极重要、极富有天赋的作家之一。

——卡尔维诺

在普里莫?莱维的作品中，没有一句话是多余的，每个字都不可或缺。

——索尔?贝娄

欧洲极高尚、不可或缺的作家之一。

——《洛杉矶时报》

网友书评

《扳手》是战争结束后，普里莫·莱维为了疗伤和也让自己成为一个正常的化学工作者，追求自己所向往的自由，通过这本书表达福索内便是莱维想要追寻的一种自由吧。在文中可以看到莱维对于工作的判断，“如果除开那些命运能够赠予一个人的神奇和彼此独立的时刻，热爱自己的工作代表了最好的、最具体的人间幸福的形式。”福索内热爱他的工作，也正是拥有这样少数人才拥有的荣幸。他正是莱维所向往的模样，他向往的真正的自由。文字不但不沉重，甚至时常让人忍俊不禁：原来装配工的生活这么有意思，每次工程都是一次冒险，连那些费劲的体力活看起来都充满了欢乐。  故事的主人公叫利贝蒂诺·福索内，如前面所说，他的职业是装配工，经常需要出国做工程，装塔、桥、井架、工厂管道等大型物件。大部分时间，是福索内在对本书的叙述者讲故事，一开始你会觉得他说话啰嗦，半天说不到重点，但是习惯了他的讲话风格后，你会被那些充满钢筋、扳手、起重机的故事深深吸引：“那么好吧。那个让我在分别时感到最难过的朋友，我要是告诉你它是谁，你一定会从椅子上摔下来。因为，首先他给我惹了大麻烦，其次他甚至不信基督。这是真的。他是只猴子。”在这个故事里，福索内在一片林中空地里组装井架。森林里的一只猴子成了他的朋友，陪伴他，模仿他的动作，甚至还能打打下手，给他拿个螺丝钉什么的。可是，这个跨越物种的友谊却给福索内惹了大麻烦——具体情节就不剧透了。虽然如此，福索内还是很想念那只猴子，毕竟那是他孤独时光里唯一的朋友。后面还有很多这样的有趣、生机勃勃却又带点荒谬的情节，福索内还时不时冒金句：“一个蠢客户只会给你制造麻烦”，“如果一个姑娘不奇怪，说明她其实比其他姑娘更奇怪，因为她反常”。讽刺一个老板爱管事，说他“是那种遇上猫都要教它怎么挠东西的人”。 让自己成为一个正常的化学工作者，追求自己所向往的自由，我想福索内便是莱维想要追寻的一种自由吧。我们在文中可以看到莱维对于工作的判断，“如果除开那些命运能够赠予一个人的神奇和彼此独立的时刻，热爱自己的工作代表了最好的、最具体的人间幸福的形式。”福索内热爱他的工作，也正是拥有这样少数人才拥有的荣幸。他正是莱维所向往的模样，他向往的真正的自由。文字不但不沉重，甚至时常让人忍俊不禁：原来装配工的生活这么有意思，每次工程都是一次冒险，连那些费劲的体力活看起来都充满了欢乐。

故事的主人公叫利贝蒂诺·福索内，如前面所说，他的职业是装配工，经常需要出国做工程，装塔、桥、井架、工厂管道等大型物件。大部分时间，是福索内在对本书的叙述者讲故事，一开始你会觉得他说话啰嗦，半天说不到重点，但是习惯了他的讲话风格后，你会被那些充满钢筋、扳手、起重机的故事深深吸引：“那么好吧。那个让我在分别时感到最难过的朋友，我要是告诉你它是谁，你一定会从椅子上摔下来。因为，首先他给我惹了大麻烦，其次他甚至不信基督。这是真的。他是只猴子。”在这个故事里，福索内在一片林中空地里组装井架。森林里的一只猴子成了他的朋友，陪伴他，模仿他的动作，甚至还能打打下手，给他拿个螺丝钉什么的。可是，这个跨越物种的友谊却给福索内惹了大麻烦——具体情节就不剧透了。虽然如此，福索内还是很想念那只猴子，毕竟那是他孤独时光里唯一的朋友。后面还有很多这样的有趣、生机勃勃却又带点荒谬的情节，福索内还时不时冒金句：“一个蠢客户只会给你制造麻烦”，“如果一个姑娘不奇怪，说明她其实比其他姑娘更奇怪，因为她反常”。讽刺一个老板爱管事，说他“是那种遇上猫都要教它怎么挠东西的人”。

和福索内对话的，是本书的讲述者，他是一名化学师兼作家，在某种程度上说就是莱维本人。在两人对话的过程中，作家也讲了自己工作中的一个悬案：罐头涂漆为什么会不平整？他负责研发涂在凤尾鱼罐头上的亮漆，但发去苏联的货物出现了问题，他们测试来测试去，怎么也找不到问题在哪里，最后只能派他去苏联的工厂实地检测。在那里，他遭遇了各种情况：“不是技术员不在，便是停电，要么就可能全体员工都去开会了”，导致他签证快到期了还没查出原因，不得不回国重新申请签证（延期没有通过）。谜底最终在他第二次去苏联时揭开，根本不是亮漆的问题，而是苏联的工厂操作不规范。——相当于修了半天电器，发现没插电源。看到这里，你会发现这本书的主题是“工作”。莱维在书里写道：“如果除开那些命运能够赠予一个人的神奇的和彼此独立的时刻，热爱自己的工作（很可惜，这样的荣幸归于少数人）代表了最好的、最具体的人间幸福的形式。”是的，在生活的荒谬面前，书中的两个人物都选择了用热爱工作来与之抵抗，福索内用扳手，作家用笔，而阅读这本书的你我，冷暖自知！
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