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《致命尖端》是一部P大调的室内交响乐，它的创意丰富得时而蔓延开去，但却那么尖锐，最终直刺人心。 没有人，没有任何人，比得上品钦语言的广度，他灵活的句式，他签名式的黄段子与恐怖而耀眼的尊严感的混合
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内容简介

互联网泡沫破灭的2001年，一位纽约私家财务侦探玛克欣，在纪录片拍摄者雷吉、纽约警察、CIA前特工交织的情报网中，调查亿万富翁艾斯的一桩阴谋，以及纽约和其虚拟的地下网络如何成为“帝国”的角力场。其间，她面对UFO相关的时间旅行者，相识俄国KGB、各色徘徊在边缘的极客怪咖、代码小子与企业家，遭遇神秘死亡，艳遇南美CIA硬汉，步入逐渐溢出现实的“深网”的虚拟世界……

终末，行凶者会被揭露，而不会被绳之以法吗? 而那个让纽约出现“归零地”的敌人是否再度归来？

作者简介

托马斯·品钦（Thomas Pynchon）

当代文学巨擘，被哈罗德·布鲁姆称作美国当代作家四杰之一，屡次入列诺贝尔文学奖候选名单。

品钦对个人生活讳莫如深，成名后深居简出，早年的照片和档案也离奇消失，引发了媒体、学界和书迷对其生活的狂热考证。作品包含着丰富的意旨、风格和主题，通过迷宫式的叙事和对自然科学、前沿科技、高等数学、现代物理等领域的概念借用，描绘了美国光怪陆离的社会全景，道出了现代社会中人类的艰难处境，展现了鬼才品钦诡谲的视角，以及对黑色幽默、犯罪悬疑、侦探等元素的娴熟运用。

其代表作《万有引力之虹》被评论家称为借助神力完成的大百科全书式作品，曾获美国全国图书奖，但拒绝领奖。亦著有《拍卖第四十九批》《V》《葡萄园》等重要作品。

精彩书摘

今天是2001年的春分，一个名叫玛克欣·塔诺的女人，虽然在有些人的数据系统里她仍然姓莱夫勒，正步行送两个儿子去上学。是啊，也许他们已经过了需要大人接送的年龄，也许是玛克欣自己还不愿意放手，就只有两三个街区的路程，又正好是她去上班的路，她很乐意，所以就顺道咯！

今天清晨，似乎上西区的每棵豆梨树都在一夜间绽开了一簇簇的白梨花，条条街上都是。玛克欣正欣赏着，阳光恰好顺着屋顶和水箱照射进来，照在街区那头的一棵树上，刹那间，那棵树便沐浴在阳光里了。

“妈妈？”齐格跟往常一样急匆匆的，“哟。”

“孩子们，快看啊，那棵树！”

欧蒂斯很快地看了过去。“好漂亮啊，妈妈。”

“还不赖。”齐格附和道。孩子们继续往前走，玛克欣又朝那棵树看了半分钟才赶了上来。走到街角时，她习惯性地做出掩护的动作，挡在孩子们和某个就爱在拐角把人撞倒的司机之间。

从朝东的公寓窗户上反射过来的阳光，开始在街对面的大楼正面上投射出模糊的图案。不久前才投入使用的双层巴士穿越城市的街区，犹如巨型昆虫在爬行。钢质的卷帘门正被人摇起，早来的卡车并排停着，人们拿着水管，在清扫自家门前的人行道。流浪汉睡在门口，拾荒者提着装满空酒瓶和饮料罐的大塑料袋，赶往市场去卖钱，职员们在大楼前面等待主管的到来。晨跑的人在路边原地蹦跳，等交通灯变成绿色。警察在咖啡店里处理百吉圈短缺引发的纠纷。孩子、家长和保姆们有的开车，有的步行，正沿着不同的方向赶往附近的学校。似乎有一半的孩子踩着崭新的雷热滑板车，这意味着留意事项上又多了一条：当心别被滑动的铝制品袭击。

奥托·库格尔布里茨学校位于阿姆斯特丹大道与哥伦布大道之间的三座紧挨着的褐砂石建筑里，在《法律与秩序》剧组至今尚未去取过景的一条十字街上。学校以早年的一位精神分析家的名字命名，此人当年因为提出了一套复演论，被弗洛伊德从核心团队中扫地出门。他认为人在一生中必然要经历所处时代所谓的神志错乱的各个阶段—婴儿期的唯我主义、青春期和成年初期的性爱狂躁、中年的臆想症、晚年的痴呆……逐步发展直至死亡，死了才总算“神志正常”。

“发现了那个很得意吧！”弗洛伊德朝库格尔布里茨弹了弹烟灰，命令他滚出博格巷19号2的大门，再也不要回来。库格尔布里茨耸了耸肩，移民到了美国，在上西区定居下来，开了家诊所，很快就有一些时不时经历心理痛苦或危机的达官显贵来找他治病，人脉就这样积累了起来。他越来越频繁地现身于灯红酒绿的社交场所，每回以“朋友”的名义给人相互引荐时，那些人都能一眼看出，对方的心灵曾得到过他的修复。

不管库格尔布里茨的精神分析对那些患者的脑子起了什么作用，反正一些患者是顺利地度过了大萧条。没过多久，他们就捐了一笔启动资金建了这座学校，让库格尔布里茨从中抽取利润，还让他设计了一套课程，把每个年级都视为一种不同的精神状况并分别对症下药。说白了，就是一家会布置家庭作业的精神病院。

今天早晨跟往常一样，玛克欣发现学校的大门廊里挤满了学生、值早勤的老师、家长和保姆，还有坐在婴儿车里的弟弟妹妹。布鲁斯·温特斯娄校长的着装与春分很协调，他穿着一身白色西装，戴了顶巴拿马草帽，正忙着招呼众人。他记得所有这些人的名字，还有他们芝麻绿豆大的家常。他拍拍人家的肩膀，极尽亲切殷勤之态，必要时跟人闲聊几句，或是咋呼两声。

“玛克西，你好！”维尔瓦·麦克尔默穿过走廊，从人群中自如地走来，步子慢悠悠的，在玛克欣看来，这是典型的西海岸做派。维尔瓦这人挺讨人喜欢的，就是没什么时间观念。据传，很多人的上西区妈妈证被吊销了，就因为一点点小过错，比起她逃过惩罚的那些事轻得太多。

“我今天下午又有一大堆事要忙得走不开了，”她从隔着几个婴儿车远的地方喊道，“不是特别重要的事，起码现在看来还不是，可是又……”

“没事，”玛克欣只想加快一点谈话的速度，“我会把菲奥娜接回我们家，你随时来接她都可以。”

“谢啦，谢啦。我不会太晚的。”

“她可以睡在我家。”

在她们俩熟络以前，玛克欣总是会端出花草茶招待维尔瓦，自己就煮上一壶咖啡喝。某一天维尔瓦终于发问了，当然是以一种和气的方式：“莫非我屁股上挂着加州的车牌，还是怎么？”今天早晨，玛克欣注意到，维尔瓦的打扮不像以往工作日那般随意：她今天穿着芭比以前常说的那种“经理人午餐套装”，而不是牛仔工作服；头发也盘了起来，不像平日里那样编成金色的辫子；代替塑料的帝王蝶耳环的，是钻石耳钉吗，还是锆石？说是今天晚点有个约会，那肯定跟工作有关了，是找工作吗，还是又要去筹资？

维尔瓦虽是从波莫纳学院毕业的，却没有正经行当。她和贾斯丁是外地人，从硅谷搬来的硅巷。贾斯丁和他在斯坦福的一个朋友一起开了家小公司，公司居然安全渡过了去年的互联网灾难，尽管并没有达到所谓的“非理性繁荣”的程度。时至今日，他们还付得起库格尔布里茨的学费，甭提河滨路附近那套褐砂石房子的地下室和会客层的租金了。玛克欣第一次见到那座房子时，心中便涌起了一股地产忌妒。“房子真够气派啊，”她假意为他们自豪，“难道是我入错行了？”

“跟这边这位比尔·盖茨聊聊吧，”维尔瓦丝毫不感兴趣地说，“我呢就在一旁待着，等他们给我优先购股权好了。是吧，亲爱的？”

晒着加利福尼亚的阳光，在水中潜泳，大部分时候是这样。但时不时就……玛克欣干了自己这一行足够久了，久到对无法言明的东西越来越敏感。“祝你好运，维尔瓦。”她心想，管他什么事呢。她走出学校的门廊，出去时亲了亲两个儿子的额头，继续早晨的上班路，发现直到这时，那个加州女人才缓缓地回过神来。

玛克欣在街的另一头经营一家小型的欺诈案调查代理公司，名叫“缉凶事务所”—她还曾经想过再加上“惩凶”这个词，但很快就意识到，这个想法哪怕不是她在异想天开，起码也是她一厢情愿。公司在一家老式的银行大厦里，门厅有着非常高的天花板，要是在吸烟还未禁止的从前，有时连天花板也看不见。这座大厦作为金融的殿堂，在1929年股市崩盘的前不久建成，当时那种盲目的疯狂与近来的互联网泡沫倒是有几分相似。之后的很多年里，大厦被几次三番地重修过，逐渐变成了干墙的羊皮卷。大厦里面住过调皮的熊孩子、抽大麻的梦游者、明星经纪人、推拿师，甚至有过非法的计件作坊和藏着天知道多少种走私货的小仓库，还有最近这段时间里玛克欣那层的一家叫“媒婆直通车”的提供相亲服务的公司、往来旅行社和针灸师兼草药专家应博士那飘着香味的套间，以及走廊尽头的“空洞公司”。“空洞公司”原先是一家包装盒无限公司，当年营业的时候就很少有客户上门。现在的租户还记得，如今那些拴着门链、挂着门锁的大门，在从前的时候两旁曾站满了穿制服和配乌兹枪的打手，他们会帮神秘的货物签收。由于他们的自动武器随时会开火，平日里就多了几分刺激，而现在呢，“空洞”就空荡荡地杵在那儿，像是在等待着什么。

玛克欣一出电梯，就听到戴托娜·洛莱那尖锐、夸张的大嗓门从走道尽头的房间里传出来，又在滥用办公室的电话了。她轻手轻脚地走进去时，戴托娜正好在大声嚷嚷：“我会签了那些混账文件然后搬出来，你要当爸爸，那你就负责这堆烂事。”然后她猛地挂上了电话。

“早啊。”玛克欣带着下行三度的曲调欢快地说。第二个音符似乎高了点。

“最后一次跟那混蛋通电话。”

这些日子里，仿佛城里所有的恶棍都在他们沾满油脂的名片盒里放了“缉凶事务所”的联系方式。玛克欣的电话答录机里堆满了好多条留言，有下流坯子只喘气不说话的骚扰电话，有推销电话，甚至还有几个电话是跟几张目前仍有效的罚单有关。玛克欣在回放录音时做了下分拣，给一个内部举报人的紧急电话回了过去。这人供职于泽西的一家食品公司，他们公司在秘密地与KK甜甜圈公司的一位前雇员谈判关于非法购买被KK公司列为最高机密的“试验箱”上的温度和湿度装置，还有保密级别同样高的甜甜圈挤压机的照片。那些照片虽然现在看来像是多年前在皇后区拍的汽车圆圈部件的宝丽来照片，但其实已经做过图像处理，看上去有些古怪。“我开始觉得，这桩交易有点意思了，”这个联络人的话音稍微颤抖了下，“说不定根本就不是合法的。”

“或许吧，特雷沃，因为它属于第十八篇所讲的一种犯罪行为？”

“这是FBI在钓鱼执法！”特雷沃喊叫道。

“FBI为什么要—”

“那还用说？那可是KK甜甜圈公司啊？FBI在执法的各个层级上都向着他们哥们的利益！”

“好吧，我会跟卑尔根县的地方检察官谈谈，说不定他们知道什么—”

“等等，等等，有人来了，他们看到我了，哎呀！我最好还是—”通话断了。经常这样。

网络时代的后现代启示录

2020年可谓美国当代文学巨擘、后现代主义代表作家托马斯·品钦在中国的“丰收之年”。

译林出版社继重版了他的代表作《万有引力之虹》精装全译修订本之后，近日又正式推出了40多万字的全新作品《致命尖端》。

这部外国文学爱好者期待多年的长篇力作，由南京大学博士、青年学者蒋怡倾力三年翻译完成，南京大学副教授、品钦研究专家但汉松撰写近万字序言加以导读。

《致命尖端》在中文世界首度引进与出版，具有非常重要的文学和出版意义。对于这位现年83岁的老作家而言，此书很有可能是他写作生涯的最后一本。据透露，成名后深居简出的他，这次破例审读了简体中文版的序言，可见对此书的重视程度。

献给家乡“大苹果城”纽约的礼物

托马斯·品钦是当代文学巨擘，被文学批评大师哈罗德·布鲁姆称作美国当代最重要的四位作家之一，屡次入列诺贝尔文学奖候选名单。

《致命尖端》是品钦最新的长篇作品，也是他自第一部作品《V.》于1963年出版以来，首度以家乡纽约为背景，献给“大苹果城”的礼物。

该作延续了品钦一贯以来的黑色侦探风格，是一部关于互联网技术的小说。以一位纽约单亲妈妈玛克欣的角度，调查互联网年轻富翁的一桩阴谋，涉及CIA的阴暗历史、纽约的俄国黑帮、各色徘徊在边缘的天才黑客。情节推进中有悬疑、惊悚，又以他拿手的冷幽默做陪衬，造就了一本阅读趣味很浓的小说。

黑色侦探小说背后的纽约启示录：记忆之城与深渊之网

据说最近二三十年，品钦一直定居在纽约市，而且和自己的文学经理人梅兰妮结了婚。1998年，有记者在曼哈顿街头拍到这位年过六旬的文学隐士正牵着自己七岁的儿子杰克逊过马路。

《致命尖端》是一部关于纽约城的黑色侦探小说。以商业诈骗调查为职业的玛克欣与纽约的三教九流打过交道，深切了解光鲜的摩天大楼背后隐藏的罪恶。

《致命尖端》也是一部关于“网”的小说，只是“这张网不是蜘蛛的唾液结成的，而是虚拟的二进制代码、服务器、电脑终端和网线构成的隐匿赛博空间，如幽灵般悬挂在世贸中心遗址纪念公园的深井中”。因此，《致命尖端》更像是网络时代的后现代启示录。

反思技术与人的处境

《致命尖端》英文书名“Bleeding Edge”，在计算机、互联网科学中属于一个专有名词，指的是某种有潜在风险的最新的前沿科技，通常性能不稳定，而且会让使用者付出很大代价。但也有可能变成主流技术，比如在互联网发展初期，e-mail技术就被归类为前沿技术。在该书中，品钦回到了互联网成为现今模样的起始点，反思了它转变的利弊。

与《万有引力之虹》把V-2火箭技术放在二战的历史语境下描述一样，《致命尖端》凸显了技术主题，将互联网、虚拟实境置于9·11事件、后现代消费社会等宏大的历史背景中。该书以互联网发生转折的2001年为背景，讲述“.com”经济泡沫破灭后的影响、互联网模式的换代。

这是品钦崭新的文学尝试，也是他对当代前沿科技的反思。他探索了“深网”和极客的生活，呈现了互联网中的许多前沿科技即将洪水般涌来的趋势。
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