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《像自由一样美丽：犹太人集中营遗存的儿童画作》中，林达不再教你带一本书展开一段知性的旅途，这一次，“审美”作家林达这次不再“审美”，而以数十幅“二战”中犹太集中营被害儿童的幸存画作为主，围绕在苦难中坚守人的尊严、坚持美的创造和智慧的思考这一核心内容，讲述相关背景和有记载的人物及故事，直面犹太家庭中的生死际遇，表现出作者深重的人文关怀。



内容简介

《像自由一样美丽：犹太人集中营遗存的儿童画作》讲述作者以数十幅“二战”中犹太人集中营被害儿童的幸存画作为主，围绕在苦难中坚守人的尊严、坚持美的创造和智慧的思考这一核心内容，讲述相关背景和有记载的人物及故事，内容涉及普通的犹太家庭、犹太儿童、犹太艺术家等大批浩劫受难者的遭遇和他们不懈的精神追求。六十年前，这些孩子们的老师，想尽办法艰难地把孩子们的诗和画保存下来，是为了让今天的我们，有那么一个片刻停下来，去了解――人们曾经有过这样一段真实经历。也让我们有哪怕是一小段的静默时间，去想一想，究竟是什么原因，使得这些和今天的儿童们一样的孩子，有了一个非常不同的、被突然中断的童年。这些孩子，成千上万的孩子，再也没有能够长大。可是，这些诗和画的存在，给我们讲述了那个令我们无法回避的、真实的故事。

作者简介

林达，一对旅美夫妇的笔名。他们都于1952年出生在上海，1978年进入大学。现居美国。这对夫妇用历史的厚重感，以一个经历过“文革”洗礼的普通中国人的视角、勤奋、用功，收集和研究了大量以美国为代表的西方国家在民主发展过程中的事例，用生动的语言、可信的细节、严谨的治学和研究态度，为我们另外一些普通中国人打开了一扇了解西方民主发展历史的窗口。作品有“近距离看美国”系列：《历史深处的忧虑》、《总统是靠不住的》、《我也有一个梦想》，以及《带一本书去巴黎》等。译著有《汉娜的手提箱》、《克拉拉的战争》、《盖比橱柜的秘密》等。
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四

来到这里的孩子们一开始并不知道，特莱津也囚禁着许多一流的

艺术家、音乐家、学者和教授。他们和孩子们在特莱津相遇。

这些成年人开始想，应该如何帮助这些孩子度过非常岁月？他们 也在想，在这样的时候，我们作为成年人，要对孩子说些什么？他们 甚至想到，我们也许无法活过这场战争，他们却可能活下来，未来属

于他们，在未来的生活中，我们今天怎么做，对孩子才是最好的帮

助？

犹太人被关在特莱津，走不出去。可是，作为所谓“模范集中 营”，在特莱津内部，他们有一定程度的自我管理。最先关注这些孩 子的，是集中营的犹太人委员会。他们在最困难的条件下工作，必须 在纳粹给出的最苛严的生存状态的缝隙中，给孩子们的生活一些改

善。

在特莱津，当孩子们来到的时候，犹太人委员会有过一次非常困 难的讨论。就是如何使得孩子们在集中营的生活变得容易一些。讨论 之所以是艰难的，是因为整个特莱津集中营的资源不仅是有限，而是 严重缺乏。假如你给孩子多一点居住空间，就意味着本来就已经非常 拥挤的成人居住区，要变得更为拥挤。假如你要给孩子们多一口吃 的，那么，原先已经处于饥饿状态的成人们，就要再被扣去一份口 粮。许多成人由于年迈，由于疾病、营养不良，生命都已经变得十分 脆弱，他们本来就挣扎在生与死的临界线上，对孩子们的照顾，很可 能就意味着要以一部分成人囚徒的生命作为代价。他们除了生命，已

经一无所有。

这样的情况也发生在其他一些以居住区的形式建立的集中营。在 波兰的华沙集中营，他们的犹太人委员会主席是一个著名的儿童教育 家，在战前出版过许多儿童著作。他尽了自己最大的努力，还是不能 改变犹太儿童在华沙集中营的悲惨境遇，最后，他只能以自杀作出抗

议。

在特莱津集中营的犹太人委员会担任第一任主席的，是一个三十 多岁的年轻人，雅各布·爱德斯坦（Jakub Edestein）。他坚持要给

孩子优惠的生活条件。他最终说服了那些一开始下不了决心这样做的 委员们。爱德斯坦的优惠儿童的措施，最终在吃、住、活动等各个领

域里，都落实了。

在特莱津，犹太人委员会先给孩子们争取更多的活动自由。成年 和少年囚徒，白天都必须劳动，可是年幼儿童还不能劳动，也就缺少 了户外活动的机会。一开始，许多年幼的孩子除了领三餐饭排队去食 堂的时间，纳粹规定他们不准走出宿舍楼。特莱津的犹太人委员会对 纳粹强调，让孩子有一定的活动，比一直憋在屋里更容易管理。他们 利用纳粹也怕出乱子的心理，争取到了一些改善的条件：纳粹同意了 犹太人委员会的安排，让一些年轻的犹太人囚徒，和孩子们住在一 起，管理和照顾他们的日常生活。经过争取，也能够安排一些囚徒， 以消磨时间为理由，带领孩子做游戏、唱歌。在将近一年以后，容许

孩子们有一定时间的户外活动。同意男孩在户外游戏时间可以踢球。

虽然，在生活上，孩子们相对得到了照顾，可是，雅各布·爱德 斯坦知道，在囚禁中的孩子们的眼睛里，有时闪烁着一种异常的眼 神，有许多没有问出来的“为什么”，却没人能够回答他们。孩子在 夜半醒来，他们在空洞的黑暗中睁大眼睛，在寂静中发出轻轻的啜泣 声，却没有人能够安慰他们。他知道孩子们的心灵变得超越年龄地复 杂起来，可是没有一本心理学的教科书，能够化解犹太孩子的心灵悲

剧。

在竭力照顾孩子们生活的同时，他们几乎是本能地，开始考虑孩 子们的教育。他们要把知识、艺术和良知，交给孩子，让他们的灵魂 得到支撑。可是纳粹严禁对孩子进行任何教育。于是，他们只能利用 一切可能的机会，甚至违反禁令。他们把一些教师安排为宿舍的管理

员，这样，就可以在带领孩子做游戏的时间里，悄悄地给孩子上课。

幸存的孩子们至今对雅各布·爱德斯坦、对教师们、对关心他们 的大人们怀着感恩的心情。是这些大人们，在把生的希望尽可能地留 给他们，也在尽可能地保护他们年幼受伤的心。虽然，爱德斯坦和犹 太人委员会，并不能真正保护孩子们免受伤害，因为他们也无力保护

自己免受伤害。

一开始，犹太人委员会竭力争取一个年龄的界限，保护十二岁以 下的儿童不被遣送去东方，可是在一九四四年，甚至连婴儿都不能免 于被遣送的命运。雅各布·爱德斯坦自己，也在一九四四年被送往奥 斯威辛，被杀死在那里。他自己也只是一个集中营的囚徒。可是，幸 存的孩子们，在长久地怀念着他，记得他短短的、有点乱乱的头发微 卷着，记得他圆圆的脸，戴着圆圆的玳瑁眼镜。他的眼睛很温和，却

总是显得忧郁。

犹太人委员会和艺术家们，还利用向纳粹争取来的带领孩子唱歌 的机会，不仅使歌唱平衡和安慰孩子的心灵，还把它变成音乐课、艺 术课和提升精神力量的教育。囚禁在特莱津的音乐家，甚至为孩子们

排练了儿童歌剧。其中最著名的一个歌剧，叫做“布伦迪巴”。

歌剧《布伦迪巴》的作者汉斯·克拉萨（Hans Krasa），是著名 的音乐家，他于一八九九年十一月三十日，出生在布拉格一个德国籍 的犹太律师家庭。汉斯·克拉萨从小就表现出很强的音乐天赋，在幼 年，他就能够模仿莫扎特的风格作曲。在十一岁那年，他创作的管弦 乐曲在当地演出。一九二七年，他创作的交响乐已经由捷克交响乐团

在首都布拉格上演。
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