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      编辑点评：

鸽子作者帕特里克聚斯金德（Patrick Süskind），德国当代知名作家。他的处女作《低音提琴》于1981年9月在慕尼黑首演，至今仍常演不衰。1984年，聚斯金德完成了他的第一部长篇小说《香水》，出版后轰动了德语文坛，后被译成多种语言
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内容简介

约纳丹是巴黎一家银行的守门人，在经历了纳粹的恐怖统治、战争磨难以及妻子跟人私奔等坎坷后，其人变得十分胆小怕事。一天早晨，约纳丹打开房门，准备迎接新一天的平淡生活，一个不速之客的到来却搅乱了他内心的平静，使他产生莫名的紧张、惶恐和绝望。小说以传统的笔法、娴熟的技巧和极尽细腻的心理描写，刻画了主人公的内心迷茫与人生悲剧，以寓言式的故事揭示了当代人面临的精神危机，反映了现代西方社会失去普遍安全感的焦虑和对人类生存所感到的恐惧，以及作者对“存在”这一哲学命题的深沉思考。
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前言

1988年9月1日，帕特里克?聚斯金德给本书译者之一蔡鸿君先生写来一封信，现将主要内容摘译如下，作为“代序”。

您喜欢《鸽子》并且和您的朋友一起将它翻译成中文，这真让我感到高兴。

关于我自己，没有多少好讲的。我于1959年3月26日出生在巴伐利亚州慕尼黑附近的一个小村子里，在附近上的学，1968年起，先后在慕尼黑和法国南部城市埃克斯昂普罗旺斯上大学，学的是历史，时间相当长，而且没有毕业。大约从1975年起，我靠给电视台写脚本挣生活费，同时继续写比较短小的故事，已经写了很久，要么根本就没有发表过，要么就只是刊登在文学杂志上。1981年，我的一个叫《低音提琴》的剧本还算比较成功，1985年出版了您已经熟悉的《香水》，1987年出版了《鸽子》，目前我什么也不写，因为我想不出任何东西要写。

关于您提的五个问题，我想作以下的回答：

一、 您是怎样走上文学道路的？

我一直记得，至少是在十五六岁的时候，我就想写作。事实上，我父亲也是作家，这也许和产生这种愿望有着一些关系。

二、 您作为作家感到最愉快和最不愉快的事是什么？

当我成功地写出小说里的一个好句子或者一个段落，当我找到了合适的词的时候，我感到最愉快。像您提的这五个问题，使我感到最难堪。

三、 您最喜欢哪位作家、哪部作品？

我不知道我最喜欢哪位作家和哪部作品，即使我知道，我也不想透露。

四、 您对外国读者特别是中国读者有什么希望？

对于读者—国外的或者国内的—我根本就不抱任何希望，除非是希望未来仍然还会有读者。

五、 您是否读过中国文学作品？有什么看法？

我不得不遗憾地承认，除了童话以外，我还从未读过一部中国的文学作品。我记得，在年轻的时候，曾经读过一大批中国的童话。

——帕特里克?聚斯金德

聚斯金德的寓言：一只鸽子引发的逃亡

在现实生活中，越来越多的人都或多或少有些社交恐惧症，能发信息的时候绝不打电话，能避开的时候尽量不打照面，就算坐在一个办公室里，能用聊天工具解决的问题，绝对不会站起来喊一声。

很多时候都是顺应着自己的主观意识，不经意间的就做了选择，并非刻意而为之，但这些恐惧感导致的逃避行为俨然已经逐渐成了人们的一种通病，如果能够在自己的一方小天地里不受外界的各种“打扰”，那可真是万事大吉了。

聚斯金德的《鸽子》描写的就是这样一个活在恐惧之中的人，他不仅是社交恐惧，而是对于周遭的一切都充满了恐惧，在故事中的主人公约纳丹看来，他之所以恐惧这一切，是“因为他不喜欢动荡，讨厌那些打破内心平衡、扰乱外界生活秩序的事件。”

然而事实上，一只鸽子就足以成为约纳丹眼中的动荡。

鸽子，究竟是什么？

一只小小的鸽子却成了约纳丹的恐惧源，让他收拾起行李，开始了一场城市流浪逃亡，这听起来是那么匪夷所思，却是真真正正地让约纳丹焦虑到弃世而去。

他可以在24号房间搭建起自己井然有序的小王国，可以算好时间避免和任何一个邻居碰面，却不可以对一只悠然自得的鸽子视若无睹。

“这只眼睛里没有一点光泽，没有一线闪光，没有一丝生命的火花。这是一只视若无睹的眼睛，它注视着约纳丹。”

约纳丹就是被这样的“眼神”逼退的，恐惧自心底生出来，聚斯金德在这里对于约纳丹恐惧而焦虑的心理描写简直入木三分。

就是这个“罪魁祸首”打破了自己维持了二十多年的平静生活！面对一直看起来“咄咄逼人”的鸽子，约纳丹转瞬即逝间心里已经掠过无数的想法：

首先，鸽子会引发他一系列疾病，“他现在就要心肌梗塞，或者中风，或者心力衰竭。你现在正好到了得这些疾病的年龄”；

然后想到如果杀死这只鸽子会产生怎样的可怕后果，“向鸽子开枪是一种粗野的不法行为，是被严格禁止的。如果枪杀鸽子，你会被没收武器，丢掉职位，还得去蹲监狱。”

那么，怎么办呢？和它一起生活？当然不行！“鸽子是混乱和无政府状态的集中体现，一只鸽子可以制造无数的喧器，它会用爪子抓人，用嘴巴啄人的眼睛，它不停地弄脏环境，抖掉身上可怕的细菌和脑膜炎病毒，鸽子不会孤身独处，它会引来其他鸽子，它们交配、生育，迅速繁殖，一支鸽子大军很快就会把你包围，你就再也出不了房间，你会饿死，会因自己的粪便窒息，不得不从窗口跳出去，四肢骨折地躺在人行道上。”

……

于是他逃了，逃离他的24号房，开始了一天的城市漂流记。

然而这一天的流浪经历过于不美好，街边的流浪汉享受着自己的美食，却让他回想起流浪汉屁股对着他在街上拉屎的经历；长凳上的钉子挂坏了裤子，却让他觉得负伤的是自己，他的鲜血、他的在体内循环往复的生命从伤口中汩汩流出，如果不能立刻缝合伤口的话，他就会死去。

所有的一切细微的影响都变成了他心中巨大的恐惧，如酵母一般在约纳丹的身体立慢慢地膨胀、发酵，胀破了他的头脑使他无法思考，以至于让他想到了死亡。

那么他究竟是在恐惧什么呢？我们或许很难理解为什么一只鸽子就会引发约纳丹如此多的内心活动和巨大的恐惧。

很多时候，经历会决定思想和行为，已经五十岁的约纳丹这半生过得实在不易，他从二战的战火硝烟中走过，又经历了家庭破碎的折磨，也没有朋友。

后来约纳丹成了一家银行的守门人，日复一日地站在银行门口，这份差事曾经在他看来是交到了一份好运，而如今呢，或许也不过是银行的一种摆设和装饰，而非一个活人。

战争的磨难，离去的亲人，私奔的妻子……这一切经历让约纳丹的困惑与不安成倍加剧，悲观情绪被无限放大，他将自己的内心圈进在一个孤岛之上，害怕一切破坏既有秩序的“意外”，哪怕只是一只鸽子。

人畜无害的鸽子背后是内心秩序的打破，是意外因素带来的慌乱与恐惧。正如眼前的岁月静好背后，是二战、纳粹、集中营的宏观背景，也是那段历史造成的难以磨灭的惨痛回忆。

你心里的“鸽子”是什么？

其实，在每个人的内心世界里都有着这样的一只鸽子，一只随时可能会破坏秩序，引起恐惧的鸽子，只不过，有的人赶走了鸽子，有的人却是被鸽子赶出了家门。

生物都是有着趋利避害的天性，躲避着可能带来伤害的一切，于是，假想敌便不断产生，小心翼翼维护的安全领域和尊严，其实是那样的不堪一击。

敌人当真那样强大吗？很多时候，只不过是我们自己强加给它的一场内心戏而已，譬如让约纳丹恐惧万分的那只鸽子，它还没有做出任何行动，却已然引起了对方的一系列遐想，似乎它的头是高昂着的，眼睛是充满恐吓的，嘴巴随时可能啄上一口。

那么它究竟造成了什么伤害呢？最多可能只是留在走廊的那一坨鸽子屎罢了。

在很多时候，恐惧的来源都不过是一场自导自演的内心戏，然而这场内心戏的威胁却是很难去克服的，为了躲避这场戏份的上演，我们甚至希望自己变成一个壁花，可以隐身起来，不需要被关注和讨论，就像电影《壁花少年》中那个内向敏感的少年查理，他默默无闻地做着“壁花”，但这并不代表他什么都不在乎。

查理是幸运的，因为他的在乎以及他做的事，总归是有人懂的，查理的朋友帕特里克读懂了他：“你看见事情，你理解事情。你是在一旁默默观察的人。”

其实约纳丹又何尝不是，在乎才会更害怕失去，而失去便会带来恐惧，至少约纳丹是真实的，而现实生活中，带起面具“假装外向”的人其实并不在少数。

这些“假装外向”的人在同学、同事的眼中，他们也是一样地热情开朗，与人谈笑风生，落落大方。可是又有谁知道，活泼外向的表象之下，是一层坚固的铠甲。

这让我想起聚斯金德在另一部作品《低音提琴》中说过的一段话：

“这是一出描写一个人在他窄小的房间里生存的戏，在创作过程中我始终会联想到自己的经历，就仿佛是我自己会在那变得越来越狭窄的房间里度过我的大半辈子，而要离开它于我而言是如此的沉重，但我希望，有一天我能找到一间房子，它小到可以紧紧地缚住我，以便我在离它而去时也可以随手带上它。”

我们躲进自己的房间，害怕与它分离。

聚斯金德对于这个社会总是心怀悲悯的，他善于去洞察别人的内心世界，然后用大片大片的心理描写将那些恐惧、不安与困惑细细剖析出来，让那些可能仅仅在几十秒钟之内突然产生的想法充满了张力，人物也更加饱满。

莫言曾评价聚斯金德是“能让自己的书充满独特气味的作家”，因为他总是将更多的关注和目光给予社会底层的一些小人物的内心状况，去深入挖掘，深度刻画，然后以点到面地影响到每一个读过他笔下故事的人，我们从这些故事中读懂人物的恐惧，然后从这些惶恐不安的内心独白里，也尝试着去直视自己对于现实世界的一些逃避。

与其逃避不如试着逃离，逃离内心的孤岛，那个自以为安全无忧的24号房，打败心中那只困扰我们的鸽子。
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