编辑点评：
白色游泳衣作者徐皓峰，本名徐浩峰。1973年生。高中毕业于中央美术学院附中油画专业， 大学毕业于北京电影学院导演系。现为北京电影学院导演系教师。导演，作家，道教研究学者，民间武术整理者。
内容简介
本书包括《白色游泳衣》《入型入格》两部中篇小说。
《白色游泳衣》：从电影《老炮儿》，回想起当年穿白色游泳衣的姑娘阮辛基。泳衣入水，瞬间透明，众目之下，青春的胴体一览无余。彭辉挺身护美引发群殴，伤数十人。再次随姑娘畅游，却发现白色泳衣遮盖严密，了无所见。透明还是不透明，这是一个问题。梦还是醒，也是一个问题。十八岁的青春，一切皆是问题。
《入型入格》：少年叶洪民的父亲，北平飞贼叶七郎被警察枪杀。洪民和弟弟洪王失散。洪民投身武林不成，南下广州谋生。为洗白"贼人之后"的污名，无奈再次做贼，遇见江湖道上各色人等，种种纠缠，渐行渐悟。最后，兄弟重逢即是永别，一个故事又将开始。
精彩书摘
一
二〇一五年冬季，电影《老炮儿》上映， 讲二十世纪六十年代街头打架的人，老了倒霉。公映次日，传说京城有三百万老头步入影院，皆是当年霸王狠主。
李勤劳出影院，步行一小时去西便门外三百米的卤煮火烧店。见店还在，一阵眼酸，四十年没来了。落座后，发觉屋里都是刚看完电影的同辈人。
"里面不全是演员，有位真人，四十年前跟我在地坛公园划过刀子，模样有变，劲儿错不了。"
"哪位？"
"腰里窝两支军刺的。"
"不是张涵予吗！您多久没看电影了？挺出名的演员。"
"……您信我这双眼。这人死了似的多少年不露面，该是背着事，借个演员的名，不生后患。你舍得花钱再看一遍， 就能知道，像是像，绝不是张涵予。"
"有这钱，没这闲。这人谁呀？"
"芬兰大勤！"
"大勤呀！还真是他！"另一桌人搭话。
李勤劳垂头摸碗，后悔来了。另一桌人问："你跟大勤，谁把谁打了？"前一桌人答："他划我三刀，我攮他一下，他不赢，我不输。"
"吹吧。"
"有什么可吹的？大勤 我还敢打，要换成他上面的彭辉，我一定尿了。彭辉就死这屋里，知道吗？"
"那天我在，干了什么，猜去吧。"
"您谁呀？我也在。"
两桌人迅速合成一桌。
他们是杀死彭辉的人……
彭辉这级别的玩家，就没绰号了，用本名。玩家，是地头流氓，最少称霸一个条街。不走正道，这辈子是来玩的， 命短。
李勤劳是个"战犯"，玩家下面的打手。他以一把芬兰匕首扬名，"芬兰大勤"是他绰号。得这把匕首是后来的事，十五岁拆了家里一把老剪刀，半片剪刀上的街头。看《老炮儿》为怀旧，上王麻子剪刀店买了把高碳钢小剪刀，没拆， 整个揣怀里看的电影。
我老了，聊天的人也老了。小剪刀张开三十度，刺人脖子，一下等于两刀……
李勤劳一人一桌，临着做卤煮的灶台。现今店主是位五十出头的爹和二十出头的女儿，爹守灶，女儿收银。女儿问爹，店里真死过人？爹说因为这个，这屋成了名胜，四十年来客人不断。
女儿问彭辉是什么人。爹说，你出生那年，京城还有一家游泳馆挂这样的标语 "禁止穿白色游泳衣"，便是因为彭辉。
李勤劳伤感，说对了，一九六七年到一九九五年，二十八年时间。之后，京城游泳馆全部翻新，再不见这标语。一九六七年，一位穿白色游泳衣的姑娘下水，泳衣沾水即透， 满池男性一瞬间全看见裸体……彭辉开创在游泳馆亮刀的先例，连划五人，引发骚乱，跌伤踩伤二十人。
之前，玩家不在澡堂子、游泳池动手，趁人裸身，手里没家伙，不仗义。清末延续下来的老澡堂是私产，拼死要灭 了伏击暗算者，否则生意没法做。澡堂改为国营后，沿用旧日职员，得新一茬玩家认可，延续旧日清白。
游泳池是新事物，下层管事的对玩家免票。玩家回报， 禁止小偷在游泳池储衣间偷东西。小偷去游泳，碰见玩家，为避嫌，出水就走。更不许带刀，泳池清白，遵照澡堂。
彭辉破了规矩后，游泳馆常见六七人穿雨靴、持棍棒沿池边巡逻。白色游泳衣能引发群殴，成泳馆共识，烧制瓷片， 镶上标语。
二
江湖传言，彭辉身中四十八刀而死，鱼鳞一般。
四十八刀，为应上"阿弥陀佛四十八大愿"，阿弥陀佛在遥远天宇创立佛国，定下四十八种美好。玩家命短，过的是传奇，活有做派，死有说法。
实则仅一刀，自锁骨插入心脏。刀尖狭长，放弃削砍功能，只为刺而设计的英国费尔班 – 塞克斯匕首方能做到。
费尔班 – 塞克斯匕首是圆柄，像可口可乐瓶子。老太太纳鞋底的锥子也如此，握满手，能攒出力。城外部队大院子弟能搞到仿品和真品，进城打架，让玩家开了眼。
玩家不是侦察兵一击毙命的刀技，主要是划胳膊、扎大腿，对方出血或立不住，便赢了地盘。刺腹是最重的手，腹腔感染危险，还有救。频繁使用刺眼的假动作已被称为黑手， 容易划脸留疤，坏人面相，不仁义。
彭辉的致命伤，近乎刀刃全部插入。刀速要快得让他来不及挣扎，偏离一分，便刺不到心脏。大院子弟与玩家一样是中学生，没这本事，凶手是野战军人？
四十年来，梦里起这念，李勤劳都会胃酸醒来。彭辉死前挣到大钱，卖去外省五卡车大衣……先给好处，再下手？
彭辉尸体由李勤劳和彭辉妹妹擦身，妹妹惊讶地发现哥哥有了中年人的啤酒肚。彭辉差三个月未至十九岁，死人胀肚，李勤劳把鼓出的肚子揉回去。给彭辉翻身时，淌出股黑 汤。两人没恶心，像原谅尿炕小孩般，都笑了，高度默契地继续清理。
因这妹妹，彭辉成了彭辉，否则会在街道工厂当装卸工。那是他爸的工作，也将是他一辈子的工作。
上新衣时，瞄眼彭辉。南北城的霸主，没了眼神，竟一脸歉意。彭辉是三白眼 眼白多，尤其下方露白，老话里的毛贼贱相。该猫在公共汽车上当小偷，但瞳孔迎着阳光会变成瘀血暗红、大杀四方的凶相。
彭辉十六岁，父亲死在街头。那年批斗资本家，富人不 敢留金条，后半夜扔大街。父亲去捡，被巡逻队发现，跑得急，心脏猝死。家里遭劈家具、刨砖，搜出二十余块金条、 七八条珍珠项链、四十几只戒指。能捡这么多，心疼父亲辛苦。
家里攒的三十块钱也被搜走。富人怕招祸的东西捡到穷 户，穷户怎么受得起 母亲整日念叨这话。她上公共厕所跌跤，觉得倒霉透顶，次日早晨起不了床，躺半个月过世。
怎么碰上这样弱的父母？街道工厂对过世职工延发三 个月工资抚恤，父亲被巡逻队抓获，断了此待遇。母亲是 家庭妇女，为补贴家用，给郊区鞋帽厂做缝布头的零工， 手停钱没。
为妹妹吃上饭，彭辉上公共汽车偷钱包。上去，才想起可以去火车站扛大包 临时装卸工，去了就有活儿，父亲星期天常去。
京城称小偷为"佛爷"。失窃找不回东西，自我安慰，说 成"当给佛爷烧香了"。南北城的佛爷彼此熟悉，各路公共汽 车经过分配，绝不越界。外人上车行窃，会被攮刀子。
彭辉一身汗，怎么把这忘了？是他三白眼面相使然，情急第一念要当贼，想不起别的。
准备下车，碰上"佛爷炸锅" 还没到站，有乘客发现被窃，佛爷被憋车上，惊得满车人油星四溅般。是位外地干部失了五百元公款，数额巨大，公共汽车直接开警局。
白色游泳衣（徐皓峰2020新著）
本书为导演、作家、民间武术整理者徐皓峰所著，包括《白色游泳衣》和《入型入格》两个中篇。
《白色游泳衣》以上世纪60年代北京城为背景，描写了以中下层贫民为代表的玩家、战犯与以部队大院子弟为代表的一方进行武力斗争的故事。
当时的玩家即地头流氓，称霸街道，战犯是玩家的打手，习惯以匕首，铁条，军刺为武器进行街头殴斗，一般只以胜负为目的，不伤人性命。胜者即取得负者的地盘，负者退出江湖。
小说的主人公彭辉就是一名顶级玩家，十六岁丧父之后为了生活就混了江湖，他以一根铁条为武器，出手快、狠、准，干翻了几个狠角色之后称霸南北城。
“白色游泳衣”就是指有一次彭辉陪女子去游泳，女子身穿白色游泳衣，入水之后彭辉觉得泳衣似乎变成透明，周边男子皆蠢蠢欲动。为了护美，彭辉出手，划伤五人，致跌伤踩伤二十余人。
当时的社会，秩序混乱，彭辉之流虽然一时得意，但刀头舔血，如何是长久之计？擅于玩刀的彭辉最后还是死于刀下，时年不满十九，可谓出来混，迟早要还。
《入型入格》写的是民国时期飞贼的故事。北平飞贼叶七郎被警察枪杀，遗下二子，洪民和洪王，洪民性善，陪在父亲身边，进感化院，出狱后欲行正道。洪王类父，练成一身绝技，仍混迹于江湖之间。
后洪民来到广州，为地头蛇所迫，需取回一名士家中古画。名士家中聘请保镖，洪民屡次三番打探，自知不敌，正踌躇间，却遇上失散多年的胞弟洪王。
洪王混得相当不错，却因为仍持父业，遭到洪民不齿。后来洪王亲自出手取画，为警察所擒，后判极刑。洪民在刑场与兄弟最后一别，终于有所悟。
徐浩峰这本新作比较薄，就两个中篇，比起前几本来感觉差了点。第一个故事“白色游泳衣”里面讲的比较玄乎，还谈到了美国“垮掉的一代”凯路亚克，感觉有点禅的意境；“入型入格”比较符合徐的传统风格，可惜篇幅较短，不够给力，里面提到的三尖两刃刀，狼筅，镗耙等兵器，依稀又让人怀念起江湖武林的风采。
武侠视听语言大师徐皓峰的江湖故事：文字故事也能打造电影空间
好的编剧，有多重要？
导演可以规划出宏大的框架，把握精准巧妙的节奏；好演员可以通过细腻的演技，带领观众真情实感进入情景；
镜头语言的巧妙排列组合，塑造无声的意境，优美震撼的视觉享受；考究的服化道，不仅是一种锦上添花的精致，更可以潜移默化，传递出高级审美，悠久的历史积淀，是优质传统文化的推广，更是一种重要的大众普及方式，一种丰富通俗的传承方式。
但一切的基础，其实都建立在故事本身。
再多的外在展现手法，无法弥补剧本本身的致命缺陷。
相反，一个优秀的故事，哪怕是用单纯的文字平面展示，没有过多的装裱修饰，插图排版，一样可以直击内心深处——
《白色游泳衣》
来自徐皓峰。
导演，作家，道教研究学者，民间武术整理者。
代表作，最能直观说明一切，言简意赅。
文学作品：
长篇小说：《国术馆》《道士下山》《大日坛城》《武士会》《大地双心》
短篇小说集：《刀背藏身》《处男葛不垒》
武林实录集：《逝去的武林》《大成若缺》《武人琴音》
电影随笔集：《刀与星辰》《坐看重围》
电影成就：
《一代宗师》第33届香港电影金像奖最佳编剧奖。
导演武侠片作品：《师父》《刀背藏身》
01 江湖故事里，最核心最重要的——侠气
小小的一本书里，只有两个故事。
第一个故事《白色游泳衣》里的彭辉，短暂的人生19岁戛然而止。
一个无权无势的少年家长，出身在一个难以言语，身世浮沉的时代，看似特立独行，实则遗世独立，热血青春，理想情怀，少年坚持了信念，原则，侠气，也成就了那种独特的少年感。
一个少年玩家的视角里的世态，也在用生命践行这种一以贯之的理念：
玩家命短，过得是传奇，活有做派，死有说法。
江湖事，一浪逐一浪，只认新事，不翻旧账。
我一开始只看简介，误以为是《阳光灿烂的日子》，或者是《芳华》那样的故事，先入为主就是曾经看过的各种反骨叛逆小说的刻板印象。
但，完全不是。
就像电影《老炮儿》，一般观众其实很难理解，这一群莫名其妙，“惹是生非”的特殊群体的存在——一群小流氓，老了之后，不过是变老的混不吝的混混。
非正气非邪气，不受拘束的肆意，又颇有完整的价值观体系，看似不上台面不入流，偏偏好像有些不一样的气象和格局。
所以，即使这绝对不是传统意义上的武侠题材，看似不过是鸡毛蒜皮的市井小事，其实细思之下，也是暗潮汹涌的人性江湖。
心有侠气者，眼里心里处处是江湖吧。
02 无可奈何宿命感中，坚定有力的信念
少年心事当拿云。
两个故事，看似毫无关系，一起品读，却意外能感受到，丝丝起承转合。百年之间两拨少年的故事，前者任侠，后者激情。
第二个故事，《入型入格》。
这原本是一句广东话，是1930年战乱迁居广州的北平人学会的话，原意接近“办事漂亮”。
少年叶洪民的父亲，北平飞贼叶七郎被警察枪杀。洪民和弟弟洪王失散。洪民投身武林不成，南下广州谋生。为洗白“贼人之后”的污名，无奈再次做贼，遇见了江湖道上各色人等，种种纠缠，渐行渐悟。
我对道家思想其实并无过多深入研究，但我能感受到，这些充满了寻常烟火气息的江湖故事，这些微不足道的小人物身上，那些深深蕴含的哲理。
《荒凉天使》上有句话——你是独自一人吗？如果是，那么你即是佛陀——别为我担心，我现在是佛了。我们在梦里能看见一切，没用双眼。现实也是如此，人所能看见的，只是想看见的。白色游泳衣永远是白色，不会沾水透明。泳池里的全裸女子是所有人共同的幻觉。我们所有人共同创作出一个能解决人类一切问题的全新时代，其实它并不存在…… 他从没有失去青春、初恋、友谊。四十年来，他最珍贵的一切，以反面的方式一直陪着他。
最后更是一个有着留白和想象的结局——兄弟重逢即是永别，一个故事又将开始。
有仇，有恨，有义，有爱。飞贼之子，性本良善，入型入格。
其实任何哲学思想，都在无可奈何中，强调那些我们力所能及的事情，不忽略客观，也不放弃主观能动性。
无力中，也有可以坚持的东西。恶念善念，实为心在造作。
无一人不是我，我之外无一人。
这也是他的故事的迷人之处：
你是谁，你需要什么，那么你就会在故事里看到什么。
所以他才会借主人公之口：
人对什么感兴趣，便会惹来什么。人活一世，唯我独尊，他人为假象。看见的都是想看见的，遇到的都是想遇到的。
写反骨，写叛逆，写离经叛道的人，非常多；可是，真正有立意，不为惊世骇俗，更多传递一种信念的人，真的不多。
03 宛如电影画面一般的叙事
薄雾升山谷，群峰轻如洗。薄雾染林尖，梦境幻如许。
简单的叙事中，丰富的细节描写，心理，环境，动作，外貌，寥寥几笔，跃然纸上。
角色在看风景，读者也在风景之外看着这个虚拟又真实的世界。
《一代宗师》一举成名之后，徐皓峰在北京电影学院教授视听语言的大课，座无虚席，人头攒动。学生形容，徐皓峰像一尊“佛”，我自岿然不动的姿势，他一帧一帧拉片讲解。
在阅读书的时候，我有理由相信，大师的眼中，看到的电影都和我们普通观众，截然不同。
他能拆解出所有的技术，技巧，背后的隐喻，充分理解，有声的内容，无声的一切细节。
也许就像多个平行空间同时在放映，而他有能力将这些不同层次不同角度的内容，收放自如，无缝拆合。
所以，他的故事，即使是文字，就是会有电影一般的空间感。
他度了一切人，如清晨露水，用自己的所悟润泽了世界。 露水每日都有，世界依旧风尘。 不改变世界，因为他发现没有世界。我们原是一伙在天堂的天使，生出“别的地方没这好”的想法，于是堕落人间，陷入种种不好。本没有地方，没有好与不好，人间是天使的妄想。
什么时候是视觉，什么时候是听觉，什么时候留白给观众反思，一切尽在不言中， 他都主次取舍，安排得妥妥当当。
04 犀利生动，言简意赅的文字
徐皓峰的风格之作，冷静，内敛，简洁，丰富。
这就是人间。什么事多问几遍，就会觉出是假的。一切皆假，之后怎样？ 醒过来。 如果“我”是假的，是什么醒过来？ 醒本身。如果我有了你的一切，你醒了，我怎么办？ 等着身体老去、死亡，也是一个醒的方式。
有恰到好处的浪漫：
《荒凉天使》言：你是一切的起因，除此之外，万事没有起因。
只看遣词造句，也是信手拈来，浑然天成的精巧：
之后，李方常约他喝茶，询问许家娴在感化院的日子，其实是想看他说话。一人感恩另一人的神情，令她触动。触动是被婴儿的手碰上的感觉。
通感运用得炉火纯青：
铁靠山双眸闪亮，维持在五十出头模样，近了才感到他的衰老。衰老，是股味道。
也有很多值得人深思反思：
心慈何劳持戒，行善坐禅。 前非可以痛改，淤泥能生红莲。
文采这种东西，真的未必来自于华丽词藻，顺畅行文。
文字一定是为整体，为中心，为主题服务，在这一点上，他真的让我分外佩服。
眼前的一切，火车、众人、你我，都是虚假泡影，当真了，便有烦恼。你的心，要离开你看见的。
看多了规规矩矩，清楚明白的绝对正确的文字，影视剧作品，不论在各种方面多么推陈出新，本质上，大家都在遵循一个默许的条条框框。
强烈推荐这本《白色游泳衣》，当电影文字版也好，当江湖小说也好，当离经叛道也罢；
白色游泳衣豆瓣PDF+epub电子书下载截图
Comments