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      编辑点评：精准无误地刺破深刻入骨的情感，这是属于乔伊斯的独特天赋。

致所有独自行走在热闹生活中的你！全球销量近800万册，中文版销量逾200万册，感动38国读者的口碑畅销书《一个人的朝圣》作者新作。我们的相遇不过是一个无比平凡的意外，生活还有一千亿种可能！
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编辑推荐

哪怕眼前一无所有，你也可以从这本书中得到抚慰，拥抱生活的狂喜。

全球销量近800万册，中文版销量逾200万册，感动38国读者的全球热销书《一个人的朝圣》作者蕾秋·乔伊斯，首部不可思议的魔力治愈故事集！

七个相互独立又彼此相交的小故事，编织出一个让人倍感力量的小小宇宙！

《观察家报》《卫报》等各大媒体联袂推荐！

乔伊斯的文字有着宛如天籁的质朴。——《观察家报》

精准无误地刺破深刻入骨的情感，这是属于乔伊斯的独特天赋。——《卫报》

无比真实的小故事让俗常的生活充满魔力。它们让读者哭，让读者笑，让我们觉得自己和人类竟是如此紧密相连！——Goodreads读者Fictionophile

致所有独自行走在热闹生活中的你。

内容简介

一年的最后十四天，仿佛一脚踏入奇异的平行宇宙。

在这里，有一家弥漫着柠檬香气的店铺，里面摆满了形形色色的清洗用具。刷子、抹布、钢丝绒和掸子，一盒盒手套——耐用型、乳胶型、橡胶型、聚乙烯型，还有棉线拖把、橡胶扫帚、普通扫帚、垃圾夹。店铺里盘旋着异样的沉寂。

在这里，有一道莫名其妙的裂缝，从墙壁一直延伸到地面的瓷砖，宛如一张打哈欠的嘴。风从裂缝中穿过，似乎有一声小小的叹息，飘向了远方。

在这里，一股变幻莫测的天气向机场移动，动物寄存站里塞了四只猎豹、一只来历不明的山羊、一头驴，还有一只乌龟，停摆的机场上演着一场让人哭笑不得的荒诞滑稽戏。

在这里，雪花仿佛同时从地面升起，又从天空飘落；绵羊正与狐狸配对，耗子在跟虫儿起舞。在这里，有一座奇迹般的小小花园，积雪落满树梢，一位满头银发的女人穿着红色大衣不疾不徐地穿过雪地，向我们走来。

一切故事就是从这里开始，和我们每个人的生活悄然交汇。你会发现，世界比现实更庞大；你会发现，自己不是孤身一人。因为,你心里的那种感受，我心里也有。

作者简介

蕾秋乔伊斯（Rachel Joyce），1962年出生于伦敦。英国畅销书作家、BBC资深剧作家，英国主流大报《星期日泰晤士报》作者。作为剧作家，于2007年获 Tinniswood 最佳广播剧奖。20年的舞台剧和电视职业生涯之后，乔伊斯转向写作，2012年出版小说《一个人的朝圣》，入围当年布克文学奖及英联邦书奖，目前已畅销近40个国家，全球销量近800万册。乔伊斯也凭此书获得当年英国图书奖“年度作家”，并在2014年入围“英国年度作家”短名单。之后，乔伊斯相继出版《时间停止的那一天》（2013），“一个人的朝圣”系列之《一个人的朝圣2：奎妮的情歌》（2014），以及《奇迹唱片行》（2017）。《一千亿种生活》是乔伊斯首部中短篇文集
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A Snow Garden

孩子们不停地问，新家会不会下雪。“会。”他说。本来只是句 玩笑话，但是话越说越认真。“会，会，会！”“我不明白你为什么 要一直说那里会下雪。”他妹妹打电话来，“明明只能在电影和该死 的广告里看到雪。”“因为所有人都想要雪，”亨利对她说，“他们

想要雪，这是传统，是圣诞节的一部分——你懂的。”

“懂什么？”

“魔力。”他不自觉地拔高了音调，这反倒显得他一点都不肯

定，甚至有点急迫。

“你确定你准备好了？”他妹妹问，“亨利，这件事你可不能搞

砸了。”

没错，她一直都是对的。在孩子们到达前，他有太多东西要准 备。亨利每天都会查看天气，可她连这点都说对了——丝毫没有下雪 的迹象。除了一点儿低层乌云，天气没有预报任何东西。有时候白天

才刚开始，天色又变暗了。

此时此刻，亨利的头脑正在疯狂运转，装满了他必须要解决的事 情。首先，房子需要上一遍油漆。十个月前，亨利刚办好离婚手续就 买下了这个房子，可直到现在都没怎么真正关心过。那间公寓（那甚 至不是他的公寓，而是那间公寓，仿佛只是个路过的地方，随时可能 离开，甚至可能在半夜离开，只要心血来潮）只是一个地方，他会在 下班后打包一份饭在那里吃，然后盯着电视机，直到眼睛再也睁不 开，只能闭上。当他洗好一只杯子或盘子，他不会放进碗柜里，而是 放在收纳箱里。有时他还会用报纸把它们重新包起来。他发现自己的

东西仿佛是强行闯进了他的生活，跟他并没有什么关系。连他的两个 儿子都显得格格不入。周末，亨利会到公园走一圈，或开车带妹妹去 吃一顿周日烤肉大餐。阿碧比亨利小五岁，但做起事来宛如他的母

亲。总得有个人来当妈，她经常这样调侃。

“我真希望自己不需要离开。”她说。

“我能搞定，没问题的。”

“我根本不喜欢滑雪。”两人笑了起来，随后她问，“你打算怎

么带那两个孩子？六天可是一段漫长的时间。”

“哦，我有可多计划了。”

“真的？”他能听出妹妹声音里的惊讶和释然。她在极力掩饰这

些情绪，不知为何这让他感到有点伤心。

“好了，先这样吧，我还得忙呢。”他说。

一般亨利跟孩子们见面，顶多相处一个下午。他从来不去老房子 找他们，因为他无法回到那里，因为那里会让他因过于内疚而不自 在。他可以花个几小时带孩子们在高速上兜风，找个服务站坐下来喝 咖啡，然后，他会准备好多要跟孩子们一起做的事情。然而每次真的 到了这个阶段，他总会做同一件事，就是带他们去看电影。看电影总 比三个人坐在桌旁无话可说要好得多，而且比逛博物馆容易不少。 （“谁会去博物馆啊！”他的大儿子康纳说。他变得如此苍白细瘦， 仿佛被突然蹿起的身高夺走了血色和重量。一层淡淡的青须出现在他 的下颌和唇上，而他的面部轮廓显得僵硬而固执。“我有点想去逛博 物馆。”欧文说。这孩子跟他十五岁的哥哥不一样，还一点都没长 大。）看完电影，他们总有时间吃点东西。有时亨利提议吃中餐，不 过让他放心的是，两个孩子每次都选择打包芝心比萨到亨利的车上 吃。那辆车的外装风格使它看起来很小巧，像一辆临时代步工具，很 不起眼。如果亨利开口问起孩子们的学校和家庭生活，或是关心一下

黛比，两人就会说“挺好”。一切都“挺好”，除此之外别无他词， 这就像是曾经一个毫无遮掩的开放空间中突然横亘起一堵陌生的墙

壁。直到现在，亨利都还没有习惯。

不过，事情发生了一点转变。他妹妹管那叫“一次进步”。亨利 找到了新工作，并在公寓里安顿下来，于是孩子们要从十二月二十七 日起跟他一直待到一月一日。这可能是亨利崩溃并离婚后，跟孩子们 一起度过的最长的一段时间了。“你那不着调儿的样儿。”他的前妻 黛比说，还故意把“不着调”念成了“不着调儿”，好跟“样儿”押

韵。

亨利买了一罐蓝色油漆来粉刷房间。他在甩卖会场挑了一张廉价 的松木双层床，还有一套配对的抽屉。他还买了一套盘子和带把手的 杯子，以及一整套餐具。他想买一张画，让公寓看起来更有生活气 息，于是挑了一幅装在塑料搭扣画框里的打折雪景画，看起来很应 景。画里的树落满了积雪，一个年轻女人穿着红大衣，旁边还有许多 卡通动物。这幅雪景画让亨利感到心情平静，仿佛有人把手搭在他的 肩膀上，用柔软的声音引导他入睡。他已经很久没有这种感觉了。他 经常坐在屋里，呆呆地看着画，脑子里什么都不想，只是呆呆地看 着。画上的年轻女人看起来很快乐，可他还是为她感到遗憾。他很想 知道她接下来的故事，因为接下来一定发生了什么。总有人会为她想

一个故事出来。

圣诞节前，亨利买了一棵种在盆子里的冷杉。严格来说，那是食 品杂货店角落里打折出售的瑕疵品，因为树长歪了，朝左边斜倚着， 仿佛站累了想躺下来似的（这让他想到康纳。一旦他想到了康纳，亨 利就再也不忍心让它留在杂货店里了）。亨利和店员都歪头盯着那棵 树，来修正歪斜。“我想你可以在花盆一侧垫个楔子。”店员说。后 来，亨利缓缓挪开了一堆堆箱子、自行车、垃圾信件、空酒瓶、外卖 餐盒和公寓住户扔到门外的所有东西，把它搬上了公寓楼梯。一路留

下不少针叶，亨利还不停地被扎伤、划伤。他又开车到城镇边缘的五

金店，花了一个小时，只为找合适的圣诞彩灯、亮纸条和小饰物。

“这些很不错。”店员对他说。她有一双柔和的褐色眼睛，鼻子

上穿着环，仿佛在寻觅可以将她拴住的东西。
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