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      编辑点评：忠于自我地活着，不应该是一种奢望。

意大利版《丹麦女孩》，斯特雷加奖终选入围作品。 忠于自我地活着，不应该是一种奢望。
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内容简介

18岁的伊娃躺在塞尔维亚一家医院的手术台上，因为麻醉，她失去了知觉。

医生们用绿色记号笔在她身上画线，标出手术刀落下的位置——乳房，子宫、卵巢和阴道……

如果手术顺利结束，那么，世界上就不再有伊娃，而亚历山德罗将迎来新生。

作为一个小女孩，伊娃是如此普通，天真勇敢，有疼爱她的父母亲人，生活无忧无虑。但她似乎又有些怪异：她喜欢火车机械玩具而非公主洋娃娃；她总爱穿着裤子，讨厌裙子；她偷偷告诉表姐自己其实是个男孩……她想变成亚历山德罗——这是一个男人的名字。

她忍受着旁人的白眼与侮辱，想方设法地按照自己的意愿生活，甚至不惜为之付出生命的代价……她*的武器，就是父母的爱。作为一个“性别认知障碍”人士，她自然是不幸的。而子女的不幸，在父母那里往往会加倍呈现……

作者简介

西尔维娅?费雷里/Silvia Ferreri

意大利新锐作家、记者，本书是她初入文坛的代表作，一经出版即引起巨大轰动，并强势入围2018年意大利斯特雷加奖终选。

译者

陈英

意大利语言学博士，现为四川外国语大学法意语系副教授，译有“那不勒斯四部曲”、《碎片》《微型世界》《鞋带》《愤怒的城堡》《一个人消失在世上》《迫害》《拳头》《威尼斯是一条鱼》等。

许文畅

四川外国语大学意大利语专业在读硕士研究生
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媒体评论

人们总觉得可以选择和追求自己的生活，但所有人都很难摆脱与

生俱来的东西，很难摆脱那些比痛苦更焦灼的东西。

——阿尔达·梅里尼《邻家女疯子》

凡是人类创造的，人都可以毁掉，唯一无法抹去的是自然的印

记。

——让-雅克·卢梭《爱弥儿》

我相信，有些东西如果我没拍下来，就永远没人看到。

——戴安·阿勃丝

这不是我的错，而是你做事只做了一半。

——亚历山德罗对他母亲说

7 

贝尔格莱德的天气变化太快了，简直让人惊异。尽管现在还是夏 天，我们到的时候，灰蒙蒙的天空降下一场冰冷的雨，连绵不断。这 个七月像秋天一样冷，其实他们事先告诉我们了。在这家私人医院花 上几千欧，还是会有一些好处，他们连天气状况都会告诉你。拉多维 奇的助理给我发了邮件，让我带些厚衣服来。她对我说，这个七月的 天气太古怪了。我不禁微笑起来，他们的工作是把人的身体切开再缝

好，巴尔干地区七月份天气忽然冷起来，他们就觉得怪了？

我们还在飞机上，天上就已经下起了雨。飞机落地后，我们从手

提行李里拿出外套，穿在T恤上，才走出通道。机场很小，几辆破旧的

出租车在等顾客，来这里的可能是生意人，也可能是来做手术的旅 客。塞尔维亚的出租车司机眼神敏锐，车队第一辆车的司机一见我们 从机场大厅出来，就和正聊天的人道了别，坐在了方向盘前。我们是 一对母女，但这种关系不会持续太久了，他知道我们会上车，知道我 们来这里干什么。我觉得很羞耻，真是有些愚蠢，经受了十八年的痛 苦，我终于把你带来这里，却在一个司机面前觉得羞耻。我告诉他酒 店的名字，他没听懂，他想看一下酒店预订单。我在包里找那张单 子，这时候你出声了，你清楚地说出了酒店的名字。这时他发动了车

子。

这是我们第三次来贝尔格莱德。我记得进入市区之前蓊郁的田 野，我也认出了市中心的街道、东正教教堂，被北约炸掉的建筑，还 有那些街道的西里尔字母[5]名字。我第一次来这里时，这些读不出来 的名字让我很难找到路，我不明白他们为什么不用拉丁字母。你记得

当我问一个路人时，他是怎么说的吗？他说：“这是爱国的象征。”

几年前，他们把所有街道名字都换回了西里尔字母。

从种族大屠杀到西里尔字母，我想，他们的文明真是向前迈出了 一大步，但我这是出于无端的恶意。我亲手把女儿送上刽子手的手术

台，我还有权指责谁呢？

我决定住在前几次来时住的一家酒店，酒店小而僻静，位于一栋 大厦的第四层。大厦底楼乘电梯可以直达酒店大堂，虽然地方小，但 灯光很亮。进入这样一个普普通通、没人认识你的地方，让我很有安 全感。酒店并不漂亮，第一次来时，偶然选择住在这里，我们也懒得 再另寻别处了。住在这里有一个很重要的原因，就是这里很僻静，没

人看见你，这里过道昏暗，客人少，前台两个女孩也很谨慎。

我们第一次来这里是一年多以前，那次就像家庭旅行，我们是全 家人一起来的。那是复活节假期，我们收拾好了行李，但我们没有去

滑雪，而是来见你那个疯狂的“盟友”。

那次我们来这里时，在一间挂着雅致窗帘的小房间里，我们坐在 白色皮沙发上等了几分钟，拉多维奇医生过来和我们握了握手。他的 笑容、白色的沙发、金发的护士，都和你给我们看的照片里一模一

样。医生是一个很有魅力的男人，身穿一件天蓝色的T恤，和他眼睛颜

色一样。他用洪亮的声音自我介绍之后，先说了几句英语，后来换成 了意大利语，他笑着为他的口音和微小的发音瑕疵道歉。在这个塞尔 维亚城郊，在这个荒唐的地方，如果有人这时透过玻璃窗从后面看我 们，也许会以为我们是来拜访老朋友的。客套几句后，他要去探望其

他病人了，接过几通电话，他把我们交给了他的下属。

他的助理带我们参观了医院，像是要把这地方卖给我们一样： “每个病房都有独立卫生间，设施齐全，铺了大理石的地板和意大利

风格的彩砖。”极有可能，他向每个客人都会重复同样的话，会按照

客人的国籍改变瓷砖的国籍。

他给我们介绍医院的细节，就像在介绍一个传家宝。

出租车司机把我们送到酒店门前。我拿出了一沓钞票，这趟花了 一千五百块塞尔维亚第纳尔，相当于十五欧。我们和之前一样上了四 楼，前台的女孩问我们旅途是否顺利，然后把房间钥匙递给我们。客 房放着两张床，还有一张书桌和一个衣柜。我瘫倒在床上，而你进了

浴室。

我听到了水声，想到了淋浴下你的身体。

我在贝尔格莱德吃过晚饭后，就睡觉了。
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