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      编辑点评：汇集社会心理学创始人、精神分析大师等高分代表作品

译文心理分析作品集(套装共12册)是上海译文出品！此套书汇集社会心理学创始人、精神分析大师等高分代表作品！针对非专业人士的真实案例，走进心理分析的最佳途径！想要免费阅读的直接下载。
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内容简介

现代人的自我疗愈指南·打造有质量的心理阅读

★汇集社会心理学创始人、分析心理学创始人、精神分析大师等代表作品

★贴近日常生活的心理学经典，走进心理分析的最佳途径

★针对非专业人士，语言通俗易懂，深入浅出剖析心理学世界

★真实记录的心理治疗分析案例，读心理就像读故事

★社会学、传播学必读经典书目，心理学专家季建林、毕淑敏、叶斌联袂推荐

《译文心理分析作品集》汇集社会心理学创始人、分析心理学创始人、精神分析大师等代表作品，包含《日常生活的心理分析》《自我与本我》《自我的追寻》《精神疾病与心理学》《精神分析引论》《达·芬奇与白日梦》《心灵、自我与社会》《回忆、梦、思考》《寻求灵魂的现代人》《17个分身》《24重人格》《心理神探》共12册，用真实记录的心理治疗案例，深入浅出剖析心理学世界。
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精彩试读

我的一生，是个无意识自我实现的故事。无意识里每一种东西都寻求向外呈现，人格自身也渴望从其无意识状态中进化出来，并把自身经验为一个整体。我没法用科学语言来追溯发生在自己身上的这一成长过程，因为我无法把自己经验为一个科学问题。

从内在的视角看，我们自己是什么；在永恒的状态下，我们人类是什么——这些问题的答案只能通过神话来表达。比起科学，神话更加个人化，对人生的表现更加准确。科学使用的概念是平均化的，太过泛泛，无法公正描绘个人生活的主观丰富性。

如今，在八十三岁高龄，我承担的任务就是讲述我个人的“神话”。我只能直接陈述，“把故事讲出来”。这些故事是不是“真的”并不重要，唯一的问题是，我讲的是不是“我的”寓言、“我的”真相。

写一本自传如此困难，是因为我们没有能用来判断自己的标准或客观基础。的确找不出什么合适的比较基础。我知道自己在很多方面与众不同，但我不知道自己到底是什么样子。人类无法拿自己和其他任何生物来比较，人不像猴子、不像奶牛，也不像树木。我是一个人，但这又意味着什么呢？我和其他事物一样，只是无限神性中微不足道的一小片，但我无法拿自己和动物、植物甚或石头作比较。只有虚构的存在才拥有比人更广泛的光谱。如此一来，人怎么能对他自己形成一种确定的看法呢？

我们是一个心理过程，这个过程并不在我们自己的掌控之中；或者说，我们只能直接掌控其中的一部分。因此，我们无法对自己或是我们的生活作出任何终极判断。如果可以，我们早就无所不知了——但这最多只是一种假象。毕竟，我们从来不知道这一切都是怎么发生的。生命的故事开始于某个地方，某个碰巧被我们记住的瞬间。但即便在那一刻，事情已经非常复杂了。我们也不知道生命会变成什么样子。于是乎，这个故事没有开头，它的结局也只有一些模糊的暗示。

人生是一次含糊的实验，它只在数字上才成为一种惊人的现象。对个人来说，它如此稍纵即逝、捉襟见肘，有些东西居然能够存在其中并且得到发展，不得不说是个奇迹。很久以前，当我还是一个医学院学生时，这个事实让我印象深刻。对当时的我来说，自己居然没有早夭，真是个奇迹。

对我来说，生命总像一株长着根茎的植物。真正的生命力是不可见的，藏在根茎当中。地面上能看到的部分，只有一个夏天的寿命。然后它就枯萎——仿佛昙花一现的幻影。当我们想到生命和文明那永无止境的成长和衰亡时，不免有种一切皆是徒劳的感觉。但我总觉得，在这永恒的涌动之下，有种东西存活并延续着。我们眼见鲜花盛放、好景不长，但根茎一直在那儿。

最终，我毕生唯一值得讲述的，就是当那个不朽的世界冲进这个转瞬即逝的世界时发生的事。这就是为什么我会描述自己的内在体验，包括梦和幻觉。是这些构成了我科学研究的原初物质。它们是那熊熊燃烧的岩浆，要加工的石头由此凝结而成。

和这些内在事件相比，其他所有记忆——旅行、人物、周遭的一切——显得黯然失色。许多人参与过我们这个时代的故事，还写了下来；如果读者想要了解这些，可以去找他们、听他们讲。我生命中外部事件的记忆，大部分不是模糊褪色就是消失不见。但我和“另一种”现实的相遇，和无意识的较量，深深镌刻在记忆中，永难磨灭。在那个国度，宝藏总是比比皆是，相比之下，其他一切都不再重要。

同样，只有当一个人的名字从一开始就写在我命运的卷轴里，他才会成为我记忆中不可分割的一部分，和他的相遇也才会成为一份回忆。

内在经验也会在我所遭遇的外部事件上留下印记，并在年轻时代或后来的时光里呈现出重要性。我很早就明白，如果生活中的问题和复杂性没有得到内心的回答，它们的意义就会极其有限。外在环境不能代替内在经验，所以我的生活从外部来看出奇贫乏。它们对我来说空洞而虚幻，我也没多少可说的。我只能在内在事件的光亮中理解自己。这些内在事件弥补了生活的单一性，也是我这本自传要讲的内容。

我六个月大时，父母从康斯坦茨湖（Lake Constance）的凯斯维尔（Kesswil）搬到了莱茵河瀑布（Falls of the Rhine）边上的劳芬城堡（Laufen），住进一所教区牧师的宅子，那是1875年。我自己的记忆始自两三岁，我记得那宅子、花园、洗衣房、教堂、城堡、瀑布、沃思的小城堡，还有教堂司事的农场。这些不过是漂浮在混沌海洋上的一些记忆之岛，彼此之间显然没有什么关联。

我一生中也许是最早的一个记忆浮现出来，事实上它只是一种朦胧的印象。我躺在树荫下的一辆婴儿车里。那是个晴朗温暖的夏日，碧空如洗，金色的阳光透过绿色的树叶落下来。婴儿车的罩子打开了，我刚刚醒来，面对这美好的景象，有种难以描绘的幸福感。我看到阳光透过树叶和花丛闪耀着，一切都那么多姿多彩、妙不可言。

另一个记忆是：我坐在房子西头的餐厅里，在一把高椅子上，舀温热的牛奶喝。牛奶里泡着碎面包片，有种独特的香味，非常好吃。这是我第一次意识到牛奶的香味，也就是说，那一刻，这种香味第一次进入了我的意识。这个记忆也非常久远。

还有：一个美妙的夏天傍晚，姨妈说：“我带你去看点东西。”她带我出去，来到房前那条通往达赫森（Dachsen）的道路上。远方的地平线上，阿尔卑斯山脉沐浴在红光闪闪的落日余晖中。那天晚上，阿尔卑斯山脉显得格外清楚。“看那边”——我能听到她用瑞士方言对我说——“那一片山都红了。”这是我第一次在意识中看见阿尔卑斯山脉。然后，听说第二天，村里的孩子都要去苏黎世附近的玉特利山（Uetliberg）郊游，我也很想去。他们说，我这么大的小孩不能一起去，一点儿办法也没有，我难过极了。从那时起，白雪皑皑、光芒闪耀的高山旁边的玉特利山和苏黎世，就成了一片难以企及的梦想之地。

晚些时候留下了另一段记忆。妈妈带我去图尔高（Thurgau）拜访几位朋友，他们在康斯坦茨湖边拥有一座城堡。我被湖水迷住了，不肯离去。轮船带起的波浪冲到岸边，阳光在水面闪耀，水下的沙子被波浪拂过，形成了小小的皱褶。湖面渐渐向远处伸展开去。这种水面的延伸，美丽得无与伦比，让我感觉妙不可言。从那时起，我心里就打定一个主意：我应该住在湖的附近。那时我想，没有了水，人是活不下去的。

又一段回忆涌上心头：陌生人，喧哗，兴奋。女仆跑来惊呼道：“渔夫们发现了一具尸体，从瀑布上漂下来的，他们要抬到洗衣房里！”爸爸说：“好，好。”我立刻想去看看那具尸体。妈妈把我拉了回来，坚决不许我到花园里。等所有人都走了，我立即溜进花园，来到洗衣房，但门已经锁上了。我绕到房子背后，那儿有一条排水沟，里面流着细细的血水。我觉得这件事相当有趣。那时我还不满四岁。

还有一幅画面：我发着烧，焦躁不安，难以入睡。爸爸把我抱在怀里，一面走来走去，一面哼唱他学生时代的老歌。尤其记得其中一首我特别喜欢的歌，它总能让我安静下来。开头好像是：“周围静悄悄，每个孩子都睡觉……”时至今日，我仍能记起父亲的嗓音，于寂静的夜晚在我的头顶哼唱。

后来母亲说，我当时正在犯湿疹。那时我心里隐隐担忧，觉得父母的婚姻好像出了问题。1878年我生的这场病应该和父母当时短暂的分离有关。母亲在巴塞尔的一家医院里住了几个月，也许她的病和婚姻中的问题有关。期间我由一位姨妈照顾，她是个老处女，比母亲大二十几岁。母亲的离开让我深感困扰，从那时起，有人谈到“爱”这个词时，我就有种不信任的感觉。在我心里，有很长一段时间，和“女人”这个词相关的是一种天生就不靠谱的感觉。而“父亲”意味着可靠，以及——没有权力。这是我最初的障碍，之后，这些早期印象得到了修改：我信任男性朋友，却被他们辜负；我不信任女人，她们却没有让我失望。

母亲不在的时候，女仆也会照看我。我还记得她把我抱起来，让我的头靠在她肩膀上。她头发乌黑，皮肤是橄榄色，这一点和母亲迥然不同。直到现在，我仍能看到她的发际线、她的喉咙、她色素沉积的皮肤，还有她的耳朵。这一切对我来说非常陌生，又有一种奇怪的熟悉感，仿佛她并不属于我的家人，而只属于我一个人，仿佛她和其他那些我无法理解的神秘事物有某种联系。这一类型的女性后来构成了我的阿尼玛(1)的一部分。她传达出的那种既陌生又似乎早已熟知的感觉，正是阿尼玛的一个特性。我的阿尼玛，后来象征了我所认识的女性的整体特质。

从父母分开的那段时间起，我记忆中有了另一幅画面：一个明媚的秋日，有位年轻迷人的姑娘，湛蓝的眼睛、金色的头发，带着我沿着莱茵河瀑布下面的河岸行走在金色的枫树和栗树下。阳光透过树叶洒落下来，黄色的叶子铺在地面上。这位姑娘后来成了我的岳母。她很崇拜我父亲，再次见到她时，我已经二十一岁了。

这些是外在事件的记忆，接下来我要说一些更强大、更势不可挡的意象，其中一些我只是依稀记得。有一次我从楼梯上摔下来，还有一次摔在火炉腿的角上。我记得那痛楚和流出的血，记得一位医生给我缝头上的伤口。直到上大学预科最后一年时，这条疤痕仍清晰可见。母亲说，有一次我要取道莱茵河瀑布上的桥去诺伊豪森（Neuhausen）时，一条腿滑到栏杆外面，差点掉下去，幸亏女仆及时拉住了我。这些事指向一种无意识的自杀倾向，或者说，有可能是对活在世间的一种极力反抗。
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